


MADEMOISELLE 


DE LA SEIGLIÈRE. 


PREMIÈRE PARTIE. 


I. 


S'il arrive jamais qu'en traversant Poitiers, un de ces mille petits 
accidens dont se compose la vie humaine vous oblige de séjourner 
tout un jour en cette ville, où je suppose que vous n'avez ni parens, 
ni amis, ni intérêts qui vous appellent, vous serez pris infailliblement, 
au bout d’une heure ou deux, de ce morne et profond ennui qui en- 
veloppe la province comme une atmosphère, et qu'on respire particu- 
lièrement dans la capitale du Poitou. Je ne sais guère, dans tout le 
royaume, que Bourges où ce fluide invisible, mille fois plus funeste 
que le mistral ou le sirocco, soit si pénétrant, si subtil, et s'infiltre 
dans tout votre être d’une façon plus soudaine et plus imprévue. En- 
core, à Bourges, avez-vous, pour conjurer le fléau, le pèlerinage à 
l'une des plus belles cathédrales qu'aient élevées l’art et la foi catho- 
liques; il y a là de quoi défrayer l'admiration durant une semaine et 
plus, sans parler de l'hôtel de Jacques Cœur, autre merveille, où vous 
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pouvez , autre distraction, méditer à loisir sur l'ingratitude des rois. 
Enfin, le long de ces rues désertes où l'herbe croît entre les pavés, en 
face de ces grands hôtels tristement recueillis au fond de leur cour 
silencieuse, l'ennui revêt bientôt, à votre insu, un caractère de mélan- 
colie qui n’est pas sans charme. Bourges a la poésie du cloître : Poitiers 
est un tombeau. Si donc, malgré les vœux sincères que j'adresse au ciel 
pour qu'il vous en garde, quelque génie malfaisant, quelque malen- 
contreux hasard vous arrête en ces sombres murs, ce que vous aurez 
de mieux à faire, sera de vous hâter d'en sortir. La campagne est à deux 
pas; les alentours, sans être pittoresques, ont de rians et frais aspects. 
Gagnez les bords du Clain. Le Clain est une petite rivière à laquelle la 
Vienne cède l'honneur d'arroser les prairies du chef-lieu de son dé- 
partement. Le Clain n’en est pour cela ni plus turbulent ni plus fier. 
Égal en son humeur, modeste en son allure, c'est un honnête ruisseau 
qui n’a pas l'air de se douter qu'il passe au pied d’une cour royale, 
d'un évèché et d’une préfecture. Si vous suivez le sentier, en remon- 
tant le cours de l'eau, après deux heures de marche, vous découvrirez 
un vallon dessiné par l'élargissement circulaire des deux collines entre 
lesquelles le Clain a fait son lit. Imaginez deux amphithéâtres de 
verdure, élevés en face l’un de l’autre et séparés par la rivière qui les 
réfléchit tous les deux. Un vieux pont aux arches tapissées de mousses 
et de capillaires est jeté entre les deux rives. En cet endroit, le Clain, 
s'élargissant avec les coteaux qui l'encaissent, forme un bassin de 
belles ondes unies comme un miroir, et qu'on prendrait en effet pour 
une glace d'une seule pièce, jusqu'au barrage où le cristal se brise et 
vole en poussière irisée. Cependant, à votre droite, fièrement assis 
sur le plateau de la colline, le château de La Seiglière, vrai bijou de 
la renaissance, regarde onduler à ses pieds les ombrages touffus 
de son parc, tandis qu'à votre gauche, sur la rive opposée, à demi 
caché par un massif de chênes, le petit castel de Vaubert semble 
observer d'un air humble et souffrant la superbe attitude de son opu- 
lent voisin. Ce coin de terre vous plaira, et si vous vous êtes laissé conter 
par avance le drame auquel cette vallée paisible a servi de théâtre, 
peut-être éprouverez-vous, en la visitant, quelque chose de ce charme 
mystérieux que nous éprouvons à visiter les lieux consacrés par l'his- 
toire; peut-être chercherez-vous sur ces épais gazons des traces effa- 
cées; peut-être irez-vous à pas lents et rêveurs, évoquant çà et là des 
ombres et des souvenirs. 

Unique héritier d'un nom destiné à finir avec lui, le dernier mar- 
quis de La Seiglière vivait royalement dans ses terres, chassant, 
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menant grand train, faisant du bien à ses paysans, sans préjudice de 
ses priviléges, quand tout d’un coup le sol tressaillit, et l'on entendit 
comme un grondement sourd pareil au bruit de la mer que va sou- 
lever la tempête. C'était le prélude du grand orage qui allait ébranler 
le monde. Le marquis de La Seiglière n’en fut point troublé et s'en 
émut à peine ; il était de ces esprits étourdis et charmans qui n'ayant 
rien vu ni rien compris de ce qui se passait autour d'eux, se laissè- 
rent surprendre par le flot révolutionnaire, comme des enfans par 
la marée montante. Soit qu'il courût le cerf dans ses bois de haute 
futaie, soit qu'assis mollement sur les coussins de sa voiture, près 
de sa jeune et belle épouse, il se sentit entrainé au galop de ses che- 
vaux, à l'ombre de ses arbres, sur le sable de ses allées; soit qu'il 
réunit à sa table somptueuse les gentilshommes ses voisins, soit que 
du haut de son balcon, il contemplât avec orgueil ses prés, ses champs 
de blé, ses forêts, ses fermes et ses troupeaux; de quelque point 
de vue qu'il envisageât la question politique et sociale, l'ordre pré- 
sent lui paraissait si parfaitement organisé, qu'il n'admettait pas qu'on 
pût s'occuper sérieusement de mettre rien de mieux à la place. Tou- 
tefois, moins par prudence que par ton, il fit partie de cette pre- 
mière émigration, qui ne fut, à vrai dire, qu'une promenade d'agré- 
ment, un voyage de mode et de fantaisie; il s'agissait de laisser passer 
le grain et de donner au ciel le temps de se remettre au beau. Mais 
au lieu de se dissiper, le grain menaça bientôt de devenir une horrible 
tourmente, et le ciel, loin de s’éclaircir, se chargea de nuages san- 
glans d'où s'échappaient déjà des éclairs et des coups de foudre. Le 
Marquis commença d'entrevoir que les choses pourraient bien être 
plus sérieuses et durer plus long-temps qu'il ne l'avait d'abord ima- 
giné. Il rentra précipitamment en France, recueillit à la hâte ce qu'il 
put réaliser de son immense fortune, et s'empressa d'aller rejoindre 
sa femme qui l'attendait sur les bords du Rhin. Ils se retirèrent dans 
une petite ville d'Allemagne, s'y installèrent modestement, et vécurent 
dans une médiocrité peu dorée : la marquise, pleine de grace, de rési- 
guation et de beauté touchante; le marquis, plein d'espoir et de con- 
fiance en l'avenir, jusqu'au jour où il apprit coup sur coup qu'une 
poignée de vauriens, sans pain ni chausses, n'avaient pas craint de 
battre les armées de la bonne cause, et qu'un de ses fermiers, nommé 
Jean Stamply, s'était permis d'acheter et possédait, en bonne et lé- 
gitime propriété, le parc et le château de La Seiglière. 

Depuis qu'il existait des Stamply et des La Seiglière, il y avait tou- 
jours eu des Stamply au service de ces derniers, si bien que la famille 
h4. 
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Stamply pouvait se vanter à bon droit de dater d'aussi loin que la fa- 
mille de ses maîtres. C'était une de ces races de serviteurs dévoués et 
fidèles dont le type a disparu avec la grande propriété seigneuriale, 
De simples gardes-chasse qu'ils avaient d’abord été de père en fils, les 
Stamply étaient devenus fermiers, et peu à peu, à force de travail et 
d'économie, grace aussi aux bontés du château qui ne leur fit point 
faute, ils avaient fini par se trouver à la tête d'un certain avoir. On ne 
savait pas au juste à quoi se montait leur fortune, mais on les disait 
plus riches qu'ils ne voulaient le laisser croire, et nul ne fut surpris 
dans le pays, lorsqu'après le décret de la convention qui déclara pro- 
priétés nationales tous les biens territoriaux des émigrés, on vit le fer- 
mier Jean Stamply se faire adjuger aux enchères l'habitation de ses 
anciens maitres. Cela fait, il continua de vivre dans sa ferme comme 
par le passé, actif, laborieux, se tenant à l'écart; rachetant sans bruit, 
à vil prix, morceau par morceau, les terres déjà vendues ou demeurées 
sous le séquestre; réunissant, rajustant chaque année quelques nou- 
veaux débris de la propriété démembrée; enfin, quand la France se 
prit à respirer, et que le calme commença de renaître, par un beau 
matin de printemps, il mit sa femme et son fils dans la cariole d'osier 
qui lui servait habituellement de calèche, puis, s'étant assis sur le 
brancard, le fouet d'une main et les guides de l’autre, il alla prendre 
possession du château qui était comme la capitale de son petit 
royaume. 

Cette prise de possession fut moins triomphante et moins joyeuse 
qu'on ne pourrait se plaire à le croire. En traversant ces vastes ap- 
partemens auxquels l'abandon avait imprimé un caractère grave et 
solennel, sous ces plafonds, sur ces parquets, entre ces lambris en- 
core tout imprégnés du souvenir des anciens hôtes, Mme Stamply, qui 
n'était, à tout prendre, qu’une bonne fermière, se sentit singulière- 
ment troublée, et lorsqu'elle se trouva devant le portrait de la mar- 
quise, qu’elle reconnut aussitôt à son regard doux et caressant, à son 
frais et gracieux sourire, la brave femme n'y tint plus. Stamply lui- 
même ne put se défendre d’une vive émotion qu'il ne chercha point à 
dissimuler. 

— Tiens, Jean, dit la fermière en essuyant ses yeux, ne restons pas 
ici : nos cœurs y seraient mal à l'aise. J'ai déjà honte de notre fortune 
en songeant que Mwe la marquise souffre peut-être de la misère; j'ai 
beau me dire que cette fortune, nous l'avons laborieusement gagnée, 
j'en éprouve comme des remords. Ne te semble-t-il pas que ces por- 
trade nous observent d’un air irrité, et qu'ils vont prendre la parole? 




















MADEMOISELLE DE LA SEIGLIÈRE. 677 


Allons-nous-en. Ce château n'a pas été bâti pour nous; nous y dormi- 
rions d'un mauvais sommeil, et, crois-moi, c’est déjà trop pour nous 
de ne manquer de rien, tandis qu'il y a des La Seiglière dans la peine. 
Viens, retournons à notre ferme. C’est là que ton père est mort, c'est 
h qu'est né ton fils; c'est là que nous avons vécu heureux. Conti- 
nuons d'y vivre simplement; les honnêtes gens nous en sauront gré, 
les envieux nous respecteront, et Dieu, en voyant que nous jouis- 
sons de nos richesses avec modestie, nous regardera sans colère et 
bénira nos champs et notre enfant. 

Ainsi parla la fermière, car elle avait le cœur haut placé, et, quoique 
sans éducation première, était femme d'un sens droit et d'un juge- 
ment sain. Voyant que son mari l'écoutait d’un air pensif et paraissait 
près de céder, elle redoubla d'insistances; mais Stamply triompha 
bientôt de l'émotion qu'il n'avait pu réprimer d'abord. Il avait recu 
quelque instruction, s'était frotté aux idées nouvelles, et, bien qu'il 
gardât pour le marquis de La Seiglière moins encore que pour la 
marquise un reste de respect et même de reconnaissance , à mesure 
qu'il s'était enrichi, les instincts de la propriété l'avaient gagné peu 
à peu et avaient fini, dans les derniers temps, par l'envahir et par 
l'absorber. D'ailleurs il avait un enfant, et les enfans sont toujours 
un merveilleux prétexte pour encourager et pour légitimer dans les 
familles les excès de l'égoïsme et les abus de l'intérêt personnel. 

— Tout cela est bel et bon, dit-il à son tour; mais un château est 
fait pour qu'on l'habite, et j'imagine que nous n'avons pas acheté 
celui-ci pour y parquer nos bœufs et nos moutons. Si nos maîtres ont 
quitté le pays, ce n'est pas notre faute; ce n'est pas nous qui avons 
mis leurs personnes hors la loi et leurs biens sous le séquestre. Ces 
biens, nous ne les avons pas dérobés; nous ne les tenons que de 
notre travail et de la nation. Il n'y a plus de maîtres; les titres sont 
abolis, tous les Français sont égaux et libres, et je ne sais pas pour- 
quoi les Stamply dormiraient ici moins bien que n’y dormaient les La 
Seiglière. 

— Tais-toi, Stamply, tais-toi, s'écria la fermière; respecte le mal- 
heur, n’outrage pas la famille qui de tout temps a nourri la tienne. 

— Je n'outrage personne, reprit Stamply un peu confus; je dis seu- 
lement que, lors même que nous continuerions de vivre à la ferme, 
cela ne changerait rien à la question ; je ne vois guère ici que les rats 
qui s’en trouveraient plus à l’aise. Nous ne sommes que des paysans, 
c'est vrai : notre éducation et notre position sont en désaccord, j'en 
<onviens; mais, si nous en souffrons, nous devons veiller à ce que notre 
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fils n’en souffre pas un jour, c’est notre devoir de l’élever en vue de la 
position à laquelle notre fortune lui permettra de prétendre plus tard. 
Seras-tu bien à plaindre, quand tu verras ce petit drôle de Bernard, 
Fépée au côté, avec deux épaulettes à grains d'or? Et toi-même, je 
voudrais bien savoir, en fin de compte, pourquoi tu ne deviendrais 
pas, comme M"° la marquise, la providence de ces campagnes et l'or- 
nement de ce château. 

— Pour n'avoir pas grandi dans un palais, notre fils n’en vaudra 
que mieux, et Mme la marquise, en abandonnant sa demeure, n'y à 
pas laissé le secret de sa grace et de sa beauté, répliqua la bonne 
femme en branlant la tête, Vois-tu, Stamply, ces gens-là avaient 
quelque chose qui nous manquera toujours, à nous autres; on peut 
bien leur prendre leurs domaines, mais ce quelque chose-là , on ne le 
leur prendra jamais. 

— Eh bien! nous nous en passerons; qu'ils le gardent, et grand 
bien leur fasse! Toujours est-il que nous sommes chez nous, et nous 
y resterons. 

Ce qui fut dit fut fait. On touchait alors au printemps; c'était le 
premier du siècle. Le petit Bernard avait huit ans au plus; c'était, 
dans toute l'acception du mot, un franc polisson qui possédait à un 
degré éminent tous les agrémens de son âge, bruyant, mutin, tapa- 
geur, indisciplinable, s'attaquant à tous les drôles du village, tour à 
tour battant et battu, ne rentrant jamais au logis qu'avec une veste 
en lambeaux ou quelque meurtrissure au visage. Stamply commença 
par donner un précepteur à cet aimable enfant ; puis, se reposant sur 
un cuistre du soin de lui former un homme, il se disposa à jouir pai- 
siblement et sans ostentation de la position qu'il s'était faite par le 
concours simultané de ses labeurs et des évènemens. Malheureu- 
sement il était écrit là-haut que sa vie ne devait plus être qu'une 
longue suite, rarement interrompue, de déboires, de tribulations et 
d'épouvantables douleurs. 

D'abord le jeune Stamply se montra on ne peut plus rebelle aux 
bienfaits de l'éducation : non qu'il manquât d'intelligence et d'apti- 
tude, mais c'était une nature indomptable chez laquelle les instincts 
turbulens étouffaient ou contrariaient tous les autres. Il découragea 
successivement la patience de trois précepteurs qui, de guerre lasse, 
lâchèrent la partie après y avoir perdu leur latin. Découragé lui-même, 
le père Stamply se décida à placer son fils dans un des lycées de Paris, 
espérant que l'éloignement, le pain sec, les pensums et le régime 
militaire qui gouvernait alors les coliéges, viendraient à bout de ce 
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jeune ange. La séparation ne s’effectua pas sans déchiremens. Tel que 
nous le voyons, Bernard était l'amour, l'orgueil et la joie de sa mère. 
En le voyant partir, la bonne femme sentit son cœur près de se briser, 
et lorsqu'à l'heure des adieux elle le pressa dans ses bras, elle eut 
comme un pressentiment qu'elle ne le reverrait plus et qu'elle l'em- 
brassait pour la dernière fois. 

C'est qu'en effet la pauvre mère ne devait plus revoir son enfant. 
Sa santé s'était sensiblement altérée. Habituée aux travaux de la ferme, 
l'oisiveté la consumait. Le jour, elle errait, comme une ame en peine, 
dans ses appartemens; la nuit, quand elle parvenait à s'endormir, elle 
rêvait qu'elle voyait la marquise de La Seiglière demandant l'aumône 
à la porte de son château. H n’y avait que Bernard qui jetât autour 
d'elle un peu de mouvement, de bruit et de gaieté. Lorsque la maison 
ne retentit plus des éclats de la voix joyeuse et que la fermière n'eut 
plus là, sous la main, son petit Bernard pour l’étourdir et pour la 
distraire, elle se sentit prise d'une sombre mélancolie , et ne tarda pas 
à dépérir. Son mari fut long-temps à s'en apercevoir. Il avait con- 
servé ses habitudes de travail et d'activité. Il restait rarement au 
gite, était sans cesse par monts et par vaux, visitait ses domaines, 
avait l'œil à tout, et se donnait parfois la satisfaction de tirer quelques 
lièvres et quelques perdreaux sur ces terres où ses aïeux avaient gardé 
le gibier seigneurial. El finit pourtant par remarquer l'état languis- 
sant de l'humble et triste châtelaine. 

— Qu'as-tu ? lui disait-il parfois. N’es-tu pas une heureuse femme? 
Que te faut-il? que te manque-t-il? Parle enfin, que désires-tu ? 

— Hélas! répondait-elle alors, il me manque notre modeste aisance 
d'autrefois. Je voudrais, comme autrefois, traire nos vaches et battre 
notre beurre; je voudrais faire la soupe pour nos bergers et nos gar- 
çons de ferme; je voudrais revoir mon petit Bernard; je voudrais ap- 
porter ici chaque matin nos œufs, notre crême et notre lait fumant. 
Tu te souviens, Stamply, comme Me la marquise l'aimait, notre 
crême! Qui sait, pauvre chère ame, si elle en a d'aussi bonne à pré- 
sent? 

— Bah! bah! répondait Stamply, la crême est bonne partout. Sois 
donc sûre que M": la marquise ne manque de rien. Le marquis n’est 
point parti les mains vides, et je jurerais qu'il a dans ses tiroirs plus 
de bons louis d’or que nous n'avons, nous autres, de méchans écus de 
six livres. S'il n’a pas emporté dans son portefeuille son château , son 
parc et ses terres, nous n’y pouvons rien ; ce n'est pas à nous qu'on 
doit s'en prendre. Il faut se faire une raison. Quant à ton petit Ber— 
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nard, tu le reverras; le drôle n'est pas mort. Penses-tu qu'au lieu de 
l'envoyer étudier et s'instruire, il eût été plus raisonnable de le garder 
ici à dénicher des oiseaux pendant l'été, et, durant l'hiver, à se battre 
à coups de boules de neige avec tous les va-nu-pieds du pays? 

— C'est égal, Stamply, ce n’est pas ici notre place, et ç'a été un 
mauvais jour, le jour où nous avons quitté notre ferme. 

A ces mots, qui revenaient sans cesse dans tous les discours de sa 
femme, Stamply haussait les épaules et se retirait avec humeur. Ce- 
pendant le mal empirait. Esprit faible, conscience timorée, la pauvre 
châtelaine en arriva bientôt à se demander avec épouvante si son mari 
ne l'avait pas trompée, si les choses s'étaient accomplies aussi honné- 
tement qu'il le disait, s’il était vrai que toute cette fortune fût légiti- 
mement, acquise et que le château n’eût rien à reprocher à la probité 
de la ferme. Grace à la préoccupation continuelle, elle passa prompte- 
ment du doute à la conviction, du scrupule au remords. Dès-lors elle 
se dessécha dans l’idée que Stamply avait volé et dépossédé traitreu- 
sement ses maîtres. Ce devint en peu de temps une monomanie qui 
ne lui laissa ni paix ni trève, et, malgré tous les efforts que tenta son 
mari pour lui montrer qu'elle était folle, cette folie ne fit qu'augmen- 
ter. Ce fut au point que Stamply, qui pensa lui-même en perdre la tête, 
se vit obligé de l'enfermer et de veiller sur elle, car elle allait partout 
répétant que son mari, elle et son fils n'étaient qu'une famille de 
gueux, de bandits et de spoliateurs. Elle mourut dans un état d'exel- 
tation impossible à décrire, croyant entendre la maréchaussée qui ac- 
courait pour la saisir, et suppliant son mari de rendre aux La Seiglière 
leur château et tous leurs domaines, trop heureux, ajouta-t-elle en 
expirant, s’il pouvait à ce prix sauver sa tête de l’échafaud et son ame 
du feu éternel. 

Maître Stamply n’était pas précisément un esprit fort. Sans parler 
de la douleur qu'il en ressentit, la mort de sa femme le frappa d'une 
étrange sorte. Bien qu'il affichât volontiers un certain mépris de la 
classe nobiliaire, il y avait toujours en lui un vieux fonds de vénération 
pour les maitres qu'il avait remplacés, et quoiqu'en interrogeant sa 
conscience, il se jugeât irréprochable, il ne pouvait parfois s'empêcher 
d’être troublé par leur souvenir. Toutefois, les impressions funèbres 
dissipées, il reprit son même train de vie, et reporta vers son fils absent 
toutes ses pensées et toutes ses ambitions. 

A seize ans, son éducation se trouvant achevée, Bernard revint au 
logis. C'était alors un beau jeune homme, grand, mince, élancé, au 
cœur bouillant, aux regards de flamme, tout rempli des ardeurs de 
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son âge, qu'excitaient encore les belliqueuses influences d'une époque 
éprise de gloire et de combats. Jusqu'alors la vie du château n'avait 
guère différé de celle de la ferme. Au retour de Bernard, tout prit 
une face nouvelle. Etranger aux faits du passé, n'ayant qu'un vague 
souvenir des La Seiglière, qu'une idée confuse des évènemens qui 
l'avaient enrichi, ce jeune homme pouvait jouir des bienfaits de sa 
position sans scrupule, sans trouble et sans remords. Jeune, il avait 
tous les goûts, tous les instincts de la jeunesse. Il chassa, creva des 
chevaux, étonna le pays par le luxe de ses équipages, et fit, comme 
on dit, sauter les écus paternels, le tout à la plus grande satisfaction 
du digne Stamply, qui ne se sentit pas d'aise de reconnaître chez son 
fils les manières d'un grand seigneur. Tout était pour le mieux, lors- 
qu'un matin Bernard alla trouver son père et lui tint ce langage : 

— Père, je t'aime et devrais m'estimer heureux de passer ma vie 
près de toi. Cependant je m'ennuie et n’aspire qu'à te quitter. Que 
veux-tu? J'ai dix-huit ans, et c'est une honte de tirer sa poudre aux 
lapereaux, quand on pourrait la brûler glorieusement pour le service 
de la France. L'existence que je mène m'étouffe et me tue. Toutes 
les nuits, je vois l'empereur, à cheval, à la tête de ses bataillons, et 
je me réveille en sursaut, croyant entendre le bruit du canon. L'heure 
est venue où mon rêve doit s'accomplir. Préférerais-tu voir ma jeu- 
nesse se consumer dans les vains plaisirs? Si tu m'aimes, tu dois vou- 
loir être fier de ta tendresse. Ne pleure pas, souris plutôt en songeant 
aux joies du retour. Quelles joies, en effet! quelle ivresse! Je revien- 
drai colonel, je suspendrai ma croix à ton chevet, et le soir, au coin 
du feu, je te raconterai mes batailles. 

Et le cruel partit. Ni les remontrances, ni les larmes, ni les prières 
ne purent le retenir. A cette époque, ils étaient tous ainsi. Bientôt 
ses lettres arrivèrent comme de glorieux bulletins, toutes respirant 
l'odeur de la poudre, toutes écrites le lendemain d'un jour de combat. 
Engagé comme volontaire dans un régiment de cavalerie, sous-officier 
après la bataille d’Essling, officier un mois plus tard, après la bataille 
de Wagram, où l’empereur l'avait remarqué, il allait à grands pas, 
poussé par le démon de la gloire. Il fut un de ceux qui prouvèrent, 
au dire de Puisaye, qu'une année de pratique supplée avantageuse- 
ment toutes les manœuvres et tous les apprentissages d'esplanade. 
Chacune de ses lettres était un hymne à la guerre et au héros qui en 
était le dieu. Au commencement de l’année 1811, son régiment se 
trouvant à Paris, Bernard profita d’un congé de quelques jours pour 
courir embrasser son vieux père. Qu'il était charmant sous son uni- 
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forme de lieutenant de hussards! Que le dolman bleu à tresses d'argent 
faisait ressortir avec grace l'élégance de sa taille svelte et souple comme 
la tige d'un jeune peuplier! Qu'il portait galamment sur l'épaule la 
pelisse bordée de fourrures! Que sa brune moustache relevait fière- 
ment sur sa lèvre fine et rosée! Qu'il avait bon air avec son grand 
sabre, et quel joli bruit le parquet rendait sous ses éperons sonnans! 
Stamply ne se lassait pas de le regarder avec un sentiment d'admira- 
tion naïve, lui baisait les mains et doutait que ce fût son enfant. 

Comme le soleil à son couchant, l'astre impérial brillait de son plus 
bel éclat, lorsqu'un frisson mortel passa sur le cœur de la France, 
Une armée de cinq cent mille hommes dans laquelle la mère patrie 
comptait deux cent soixante et dix mille de ses fils les plus forts et les 
plus vaillans, venait de passer le Niémen pour aller frapper l Angleterre 
au sein glacé de la Russie. Le régiment de Bernard faisait partie de 
la réserve de cavalerie commandée par Murat. On reçut au château 
une lettre datée de Wilna, puis une autre dans laquelle Bernard ra- 
contait qu'il avait été fait chef d’escadron après l'affaire de Volon- 
tina, puis une troisième, puis rien. Les jours, les semaines, les mois 
s’'écoulèrent : point de nouvelles ! Seulement on apprit qu'une bataille, 
la plus terrible qui se fût donnée dans les temps modernes, avait été 
livrée dans les plaines de la Moscowa; la victoire avait coûté vingt 
mille hommes à l'armée française. Vingt mille hommes tués, et point 
de lettres! L'empereur est à Moscou, mais point de lettres de Ber- 
nard. Stamply espère encore; il se dit qu'il y a loin du château de La 
Seiglière au Kremlin et qu'entre ces deux points le service des postes 
ne saurait, surtout en temps de guerre, se faire très régulièrement. 
Mais des bruits sinistres circulent; bientôt ces sourdes rumeurs se 
changent en un cri d'épouvante, et la France en deuil compte avec 
stupeur ce qui reste de ses légions. Que se passait-il au château ? Ce 
qui se passait, hélas! dans tous les pauvres cœurs éperdus qui cher- 
chaient un fils dans ces rangs éclaircis par le froid et par la mitraille. 
Stamply s'étant décidé à s'adresser au ministère de la guerre pour 
savoir à quoi s'en tenir sur la destinée de Bernard, la réponse ne se fit 
pas attendre : Bernard avait été tué à la bataille de la Moscowa. 

La douleur ne tue pas : Stamply resta debout. Seulement il vieillit 
de vingt ans en moins de quelques mois, et quelque temps on le vit 
plongé dans une espèce de marasme approchant de l'imbécillité. On 
le rencontrait, par le soleil ou par la pluie, errant à travers champs, 
tête nue, le sourire sur les lèvres, ce sourire vague et incertain, plus 
triste et plus déchirant que les larmes. Lorsqu'il sortit de cet état, 
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le bonhomme en vint peu à peu à remarquer une chose à laquelle 
son esprit ne s'était jamais arrêté jusqu'alors : c’est qu'il n'avait autour 
de lui ni amitiés ni relations d'aucune sorte, et qu'il se trouvait dans 
un isolement absolu ; il crut même entrevoir qu'il était, dans la con- 
trée, un objet de mépris et de réprobation générale. Et c'était vrai 
depuis longues années. Tant qu'avait duré la terreur et que maître 
Stamply était resté modestement dans sa ferme, on ne s'était guère 
préoccupé, aux alentours, de sa fortune et de ses acquisitions succes- 
sives; mais quand des jours plus calmes eurent succédé à ces temps 
d'épouvante, et que le fermier se fut installé publiquement dans le 
château seigneurial, on commença d'ouvrir de grands yeux, et lors- 
qu'enfin les blasons et les titres reparurent sur l'eau, comme des 
débris après la tourmente, il s’éleva de toutes parts contre le mal- 
heureux châtelain un formidable concert d’injures et de calomnies. 
Que dit-on? que ne dit-on pas! Les uns, qu’il avait volé, ruiné, chassé, 
dépossédé ses maîtres; les autres, qu’il n’avait été que le secret agent 
du marquis et de la marquise, et qu’abusant de leur confiance, il re- 
fusait de rendre les domaines et le château qu'il avait rachetés avec 
l'argent des La Seiglière. Les bonnes ames qui, en 93, auraient été 
enchantées de voir trancher le cou du marquis, se prirent à chanter 
ses vertus et à pleurer sur son exil. Les sots et les méchans s'en don- 
nèrent à cœur joie; aux yeux même des honnêtes gens, la probité des 
Stamply fut pour le moins chose équivoque. La triste fin de la bonne 
fermière, les remords qu'elle avait laissé éclater sur ses derniers jours, 
donnaient du poids aux suppositions les plus outrageuses ; le train 
qu'avait mené Bernard, pendant son séjour chez son père, avait achevé 
d'exaspérer l'envie. C'avait été, à Poitiers et aux environs, un folle 
universel. Enfin il n’y eut pas jusqu'à la mort de ce jeune homme qui 
ne servit de prétexte à l'insulte : on y reconnut un effet de la colère 
divine, une expiation méritée, trop douce au dire de quelques-uns. 
Loin de plaindre Stamply, on l’accabla; loin de s'attendrir sur son 
sort, on lui jeta le cadavre de son fils à la tête. 

Tant que Bernard avait vécu, absorbé dans sa joie et dans son or- 
gueil paternel, Stamply non seulement n'avait pas remarqué l'espèce 
de réprobation qui pesait sur lui, mais encore ne s'était pas douté 
des propos calomnieux répandus sur son compte. C'est ainsi que les 
choses se passent assez communément : le monde se préoccupe, 
s'agite, s'inquiète et crie, tandis que le plus souvent les êtres auxquels 
s'adresse tout ce bruit sont dans leur coin heureux et tranquilles, sans 
même soupçonner l'honneur que le monde leur fait. Mais, lorsqu'après 
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la mort de son fils, qui avait été tout son univers, Stamply jeta çà et à 
un regard désolé, ne rencontrant ni une main amie, ni un cœur affec- 
tueux, ni un visage bienveillant, le pauvre homme finit par s’aperce- 
voir qu'il y avait autour de lui comme un cordon sanitaire. Ses paysans 
et ses fermiers le haïssaient, parce qu'il était sorti de leurs rangs; les 
gentillâtres ses voisins se détournaient en le voyant et ne lui rendaient 
pas son salut. Enfin, sur les derniers temps, les petits drôles l'insul- 
taient et lui lançaient desfpierres quand il traversait le village.-Tiens, 
se disaient-ils entre eux, voici ce vieux gueux de Stamply qui a fait 
fortune en dépouillant ses maîtres! — Il passait, le front baissé, les 
yeux pleins de larmes. Son esprit qui, sous le double fardeau du 
chagrin et de l’âge, avait déjà beaucoup baissé, acheva de s'affaisser 
sous le sentiment du mépris public; sa conscience, qui n'avait jamais 
été bien paisible, recommença de se troubler. Bref, dans son château, 
au milieu de ses vastes domaines, il vécut seul, misérable et proscrit, 


IE. 


Tout à l'heure je vous montrais du doigt le castel de Vaubert, à 
moitié caché par un bouquet de chênes et regardant d'un air mélan- 
colique la façade orgueilleuse du château qui domine les deux rives 
du Clain. Le castel de Vaubert n’a pas toujours eu l'humble aspect 
que nous lui voyons aujourd’hui. Avant que la révolution eût passé par 
là, c'était un vaste château avec tours et bastions, pont-levis et fossés, 
créneaux et plate-formes, vraie place forte qui écrasait de sa masse 
imposante l'architecture élégante et fleurie de son svelte et gracieux 
confrère. Les domaines qui se pressaient à l’entour et constituaient de 
temps immémorial la baronnie de Vaubert, ne le cédaient en rien, ni 
pour l'étendue, ni pour la richesse, aux propriétés des La Seiglière. 
Qui disait La Seiglière et Vaubert disait les maîtres du pays. A part 
quelques rivalités inévitables entre voisins de si haut bord, les deux 
maisons avaient toujours vécu dans une intimité à peu près parfaite, 
que dut resserrer, sur les derniers temps, l'appréhension du danger 
commun. Toutes deux émigrèrent le même jour, suivirent la même 
route et choisirent le même coin de terre étrangère pour y vivre plus 
rapprochées dans l'infortune qu'elles ne l'avaient été dans la prospérité; 
car, réunissant ce qu’elles avaient pu réaliser de leur avoir, elles s'é- 
tablirent sous le même toit, en communauté de biens, d'espérances 
et de regrets: plus de regrets que d’espérances, plus d'espérances que 
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de biens. Comme le marquis, M. de Vaubert avait sa femme, et de 
plus un fils, encore enfant, destiné à grandir dans l'exil. 

Ces patriciens qu'on à tant calomniés, quand il était si aisé d'en 
médire, ont montré du moins en ces temps d'épreuve, qu'ils savaient 
supporter la mauvaise fortune comme s'ils n'avaient jamais corfhu {a 
bonne. Chez ces ames habituées au luxe et à la mollesse, chez ces es- 
prits légers pour la plupart, frivoles et dissipés, il s'est trouvé, aux 
jours du malheur, des ressources imprévues d'énergie, de courage et 
de résignation facile. Ainsi, la petite colonie dont nous parlons s’in- 
stalla gaiement dans sa pauvreté et commença par y vivre avec une 
aimable philosophie. La maison qu'elle occupait, au bout d'un fau- 
bourg de la ville, se composait d'un corps de logis flanqué de deux 
pavillons : l'un s'appelait le château de Vaubert, l'autre le château 
de La Seiglière. Le jour, on se visitait, suivant les lois de l'étiquette : 
le soir, on se retrouvait au salon commun. Chacun apportait à ces 
petites réunions sa politesse exquise et ses belles manières; Mme de La 
Seiglière et Mme de Vaubert y ajoutaient le charme de leurs graces 
et de leur beauté : l’une, déjà prise de ce mélancolique désintéresse- 
ment propre aux êtres destinés à mourir avant l'âge; l'autre, nature 
moins poétique, esprit remuant, actif, aventureux, digne de briller sur 
un plus vaste théâtre, au milieu des intrigues qui s'ourdissaient alors 
dans les salons de Vienne et de Coblentz. On se consolait par un bon 
mot, on se vengeait par un sarcasme; on n'allait jamais jusqu’à la colère, 
Tant de philosophie reposait, il faut le dire, sur un grand fonds d'illu- 
sions et sur une complète inintelligence des faits. En général, c'était un 
peu là le secret de ce courage, de cette énergie, de cette facile résigna- 
tion que nous nous plaisions à reconnaître tout à l'heure. On persistait 
à croire que le grand œuvre qui se consommait n'était qu'une parade 
sanglante, jouée par une bande d'assassins; on s'attendait de mois en 
mois à voir la France châtiée et remise dans le droit chemin. La ruine 
de leurs espérances modifia singulièrement les esprits, et les amena 
forcément à une appréciation plus juste et plus sensée des évènemens 
accomplis. Dès que ces enfans qui avaient joué étourdiment à l'exil 
eurent compris que le jeu était sérieux, et que l'exil les prenait au 
mot, plusieurs d'entre eux songèrent sérieusement à rentrer en France, 
les uns pour se mêler aux menées du parti royaliste, qui commençait 
de s’agiter dans les sections de Paris; les autres, pour essayer de re- 
cueillir, s'il était encore temps, quelques débris de leur fortune. Le 
baron de Vaubert fut au nombre de ces derniers. Jamais, à vrai dire, 
il ne s’était montré très chaleureux à l'endroit de l'émigration; sa 
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femme l'y avait entraîné malgré lui; il avait gardé la conviction qu'il 
aurait pu, avec un peu d'adresse, conserver sa tête et ses biens. Le 
marquis de La Seiglière, soit fermeté, soit entètement, ayant déclaré 
qu'il ne rentrerait en France qu'avec ses maîtres légitimes, M. de 
Vaubért partit seul, se réservant de revenir près de sa femme et de 
son fils ou de les appeler près de lui, selon le résultat de ses démar- 
ches et la tournure des évènemens. 

M. de Vaubert trouva son château mutilé, ses créneaux abattus, 
ses fossés comblés, ses écussons brisés, ses terres morcelées, ses pro- 
priétés vendues. C'était un esprit assez positif, revenu des idées che- 
valeresques, dont il ne se pardonnaïit point d’avoir été dupe un instant, 
Rentré sous un faux nom, il obtint à la longue sa radiation de la liste 
des émigrés, et reprit son titre aussitôt que les hautes classes de la 
société commencèrent de se reconstituer . Baron comme devant, il ne 
s'agissait plus que de reprendre la baronnie; c'est vers ce but qu'il 
tourna toutes ses facultés. 

Iln'est rien que l’adversité pour développer dans le cœur de l'homme 
les instincts industrieux dont l'ensemble compose ce mauvais génie 
qu'on appelle le génie des affaires. Il est vrai d'ajouter que le moment 
était bien choisi. Époque de ruine et de fondation, si les vieilles for- 
tunes croulaient comme des châteaux de cartes, les fortunes nouvelles 
poussaient comme des champignons le lendemain d'une pluie d'orage. 
Il y avait place pour toutes les ambitions : les parvenus encombraient 
le sol; les particuliers s'enrichissaient d'un jour à l’autre au jeu des 
spéculations hasardeuses, et, au milieu de la prospérité individuelle, 
il n'y avait, à proprement parler, que l’état qui se trouvât dans le dé- 
nuement. M. de Vaubert se jeta dans les affaires avec l'audace aven- 
tureuse des gens qui n'ont plus rien à perdre; sans se laisser décou- 
rager par la difficulté de l’entreprise, il se proposa vaillamment de 
reconquérir et de réédifier l'héritage qu'il avait reçu de ses pères, et 
qu'il avait à cœur de transmettre à son fils. Toutefois, des années 
s'écoulérent avant que le succès couronnât ses efforts, et ce ne fut 
guère qu'en 1810 qu'il put racheter ce qui restait de son manoir, en 
y joignant quelques terres environnantes. Il en était là de sa tâche, 
qu'il espérait mener à bonne fin, quand la mort le surprit, comme 
il venait d'écrire pour rappeler près de lui sa femme et son fils, qu'il 
n'avait pas revus depuis près de quinze ans. 

Pendant ce temps, que s’était-il passé dans l'exil? Le marquis avait 
vieilli; Mme de Vaubert n'était plus jeune; son fils Raoul avait dix- 
huit ans; il y en avait dix que M"° de La Seiglière était morte en 
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donnant le jour à une fille qui s'appelait Hélène et promettait d'être 
belle comme l'avait été sa mère. La lettre de M. de Vaubert décida la 
baronne à partir sur-le-champ. La séparation fut douloureuse. Malgré 
la différence de leurs âges, les deux enfans s'aimaient tendrement, 
M° de Vaubert et le marquis de La Seiglière étaient liés par l'habi- 
tude et par le malheur. D'aucuns ont prétendu méchamment qu'ils 
s'étaient consolés mutuellement dans leur veuvage; ces sots propos ne 
nous importent guère. Le fait est que, près de se quitter, ils se senti- 
rent émus et troublés. C'étaient de vieux amis. La baronne insista 
pour emmener le marquis et sa fille, leur offrant de venir continuer à 
Vaubert la vie qu'ils avaient menée sur la terre étrangère, et laissant 
percer l'espoir d'unir un jour Hélène et Raoul. Le marquis ne dissi- 
mula pas qu'une pareille union comblerait ses vœux les plus chers; 
plus d'une fois il en avait lui-même caressé secrètement le rêve. II 
prit acte de la proposition de la baronne, et dès cet instant, les 
deux enfans se trouvèrent fiancés l'un à l’autre. Quant à l'offre de 
retourner en France, et d'aller s'établir à Vaubert, M. de La Sei- 
glière, quoiqu'il lui coûtât de se séparer de ses compagnons d'in- 
fortune, fit entendre assez clairement qu'il la regardait comme inac- 
ceptable. Ses idées, en vingt ans, n'avaient pas fait un pas. Il ne par- 
donnait pas à M. de Vaubert d'avoir compromis son nom dans les 
fournitures des armées, et n'était pas homme à partager les béné- 
fices d'une fortune rachetée à ce prix. Enfin, pour rien au monde il 
n'aurait consenti à voir de si près le vieux trône de France occupé par 
un usurpateur, et les domaines de la Seiglière possédés par un de ses 
fermiers. A ses yeux, Bonaparte et Stamply n'étaient que deux spo- 
liateurs qu’il mettait sur la même ligne; il appelait l'un le Stamply des 
Bourbons, l’autre le Napoléon des La Seiglière. Il était curieux et 
plaisant à entendre sur ce sujet; aimable esprit d’ailleurs, qu'on ne 
pouvait s'empêcher d'aimer. Bref, plein de confiance dans un avenir 
qui réintégrerait la monarchie et ses serviteurs dans leurs biens, droits 
et priviléges, il s'obstina à ne vouloir remettre les pieds en France 
que lorsqu'on en aurait chassé les Stamply de toute sorte, les uns à 
coups de canne, et les autres à coups de canon. 

La rentrée de Mwe de Vaubert fut tout un poème de déceptions 
poignantes et d'amers désenchantemens. Sur la lettre de son mari, qui 
n'abordait aucun détail, et qui, jusqu'alors, avait toujours exagéré le 
succès de ses entreprises, la baronne s'était imaginé qu'elle allait 
retrouver son château tel à peu près qu'elle l'avait laissé, avec toutes 
ses dépendances. A Poitiers, elle ne fut pas médiocrement surprise 
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de n'y point voir, avec une voiture à ses armes, M. de Vaubert, qu'elle 
avait eu soin de prévenir du jour de son arrivée. Il y avait une bonne 
raison pour que M. de Vaubert manquât au rendez-vous; mais la ba- 
ronne ne la soupçonnait pas. Comme elle avait hâte de marcher sur 
ses terres, elle prit le bras de son fils, et tous deux, ayant gagné les 
rives du Clain, suivirent le sentier qui devait les conduire à Vaubert, 
Il faudrait avoir passé vingt années dans l'exil pour comprendre quelles 
émotions durent s'emparer du cœur de cette femme, lorsqu'elle aspira 
et qu’elle reconnut au parfum l'air de ces campagnes au milieu des- 
quelles s'étaient écoulées les belles années de sa jeunesse. Son sein se 
gonfla et ses yeux se remplirent de larmes. Disons-le à sa louange, ce 
n'était pas seulement le sentiment de la propriété retrouvée qui la 
troublait ainsi. Ces émotions, elle les avait ressenties en touchant le 
sol de la France; seulement, à cette heure, il s'y mélait naturellement 
une plus douce ivresse, car s’il est juste de flétrir l’égoïsme des petites 
ames qui bornent la patrie aux limites de leurs domaines, il est juste 
aussi de reconnaître que le champ paternel et le toit héréditaire sont 
dans la patrie commune comme une seconde patrie. Raoul, qui n'avait 
aucun souvenir de ces lieux, ne partageait pas l’attendrissement de 
sa mère, mais il sentait son jeune cœur tressaillir d’orgueil et de joie 
en songeant que ce château, ces bois, ces fermes, ces prairies qu'il 
avait tant de fois entrevus dans ses rêves comme de fabuleux rivages, 
il les tenait là sous sa main, et qu'il touchait enfin à cette seigneuriale 
opulence dont on l'avait entretenu souvent, après laquelle il avait 
soupiré toujours. A mesure qu'ils avançaient, M”° de Vaubert lui 
montrait l'océan de verdure qui se déroulait devant eux, et disait 
avec complaisance : — Tout ceci, mon fils, est à vous. — Elle jouissait 
des transports de ce jeune homme, et se faisait surtout une fête de 
l'introduire dans le gothique manoir des aïeux, vraie forteresse au 
dehors, au dedans vrai palais où respirait le luxe de dix générations. 
Cependant elle s'étonnait de ne voir venir à sa rencontre ni M. de 
Vaubert ni quelque députation de fermiers et de jeunes paysannes 
accourus pour fêter son retour, et lui offrir des fleurs et des hom- 
mages. Raoul lui-même qui, pour avoir grandi au sein des privations, 
ne s'était pas moins élevé selon les idées de sa race, que lui avaient 
inféodées de bonne heure les entretiens de sa mère et du marquis de 
La Seiglière, Raoul s'émerveillait tristement du peu d'empressement 
qui l’accueillait sur son passage; mais, grand Dieu! quelle ne fut pas 
la stupeur de la baronne, lorsqu’au détour du sentier, elle découvrit 
ce qui restait de sa garenne et de son château, et que Raoul, voyant 
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sa mère en douloureuse et muette observation, lui demanda quelle 
était cette masure qu’elle contemplait de la sorte. Elle refusa d’'a- 
bord d'en croire ses yeux; comme le soleil venait de se coucher, elle 
pensa sérieusement que c'était un effet de crépuscule, et qu'elle était 
le jouet d'un mirage de nouvelle espèce. Toutefois, elle acheva le 
trajet d'un pas moins ferme et d’un cœur moins joyeux. Hélas! il 
n’était que trop vrai, la garenne avait disparu, il n’en restait qu'un 
bouquet de chênes. Le château n'était plus qu'un corps mutilé qui 
cachait ses blessures sous un linceul de lierre. Les fossés étaient trans- 
formés en jardins potagers; la chapelle n'existait plus; les tourelles 
avaient disparu ; la façade tombait en ruines. Et pas un serviteur sur 
le seuil de la porte! pas un coup de fusil! pas un bouquet! pas une 
harangue ! pas d’autres cris que ceux des hirondelles qui volaient dans 
l'air bleu du soir! partout, aux alentours, la solitude et le silence des 
tombeaux. Mme de Vaubert continuait d'avancer, et son fils répétait 
en la suivant d'un air surpris : — Où donc allons-nous? où me con- 
duisez-vous, ma mère? — La baronne marchait en silence. Lorsqu'elle 
pénétra dans ce nid dévasté, elle sentit ses jambes défaillir et son 
cœur qui se mourait dans sa poitrine. L'intérieur était plus sombre 
encore et plus dévasté que ne le promettait le dehors. Les parquets 
étaient pourris, les lambris enlevés, enlevées aussi les tentures de 
damas et de cuir de Hollande; enlevés les tableaux ; enlevés les meu- 
bles gothiques et les meubles de la renaissance; salles vides, apparte- 
mens déserts, murs nus et délabrés; seulement, çà et là, aux plafonds 
quelques vestiges de dorure; aux fenêtres, quelques lambeaux de soie 
oubliés, décolorés par l'humidité et rongés par les rats. — Où sommes- 
nous, ici, ma mère? demandait Raoul en promenant autour de lui 
un regard étonné. M"° de Vaubert allait de chambre en chambre et 
ne répondait pas. Enfin, après avoir cherché vainement une ame à 
travers ces débris, elle trouva dans la cuisine un vieux serviteur pro- 
fondément endormi sous le manteau de la cheminée. Elle le secoua 
violemment par le bras, en s'écriant à plusieurs reprises d’une voix im- 
périeuse et brève : — Où est M. de Vaubert?— M. de Vaubert, madame? 
répondit le vieillard en se frottant les yeux, il est au cimetière. — 
Vous êtes fou, bonhomme, répliqua vivement la baronne qui n'avait 
plus la tête à elle. Que voulez-vous que M. de Vaubert soit allé faire 
au cimetière? — Madame, répondit le vieux serviteur, il y fait ce que 
je faisais ici tout à l'heure, il y dort d’un profond sommeil. — Mort: 
s’écria la baronne, — Et enterré depuis un mois, ajouta tranquillement 
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le vieillard. — Au cri qu'elle jeta, le bonhomme regarda attentive. 
ment et reconnut enfin M"° de Vaubert, car il avait été autrefois un 
des serviteurs de la maison; il en était le seul à présent. L'âge et les 
infirmités l'avaient rendu à peu près imbécile. Il raconta comment 
M. le baron, au moment où il venait de racheter son château et deux 
petites fermes qui composaient toutes ses propriétés foncières, était 
mort sans avoir eu le temps de faire exécuter les réparations et em- 
bellissemens qui devaient mettre le manoir en état de recevoir conve- 
nablement M"° la baronne et son fils. M" de Vaubert était attérée; 
Raoul ne revenait pas de ce qu’il voyait et de ce qu'il entendait. Brisé 
par la fatigue du voyage et par les émotions du retour, le jeune baron 
s’endormit sur une chaise de paille, et sa mère passa la nuit dans le 
seul lit un peu propre qui se trouvât dans le logis. 

Le lendemain, en sortant de sa chambre, M"° de Vaubert rencontra 
Raoul qui se promenait mélancoliquement dans le château de ses an- 
cêtres. Ils se regardèrent l'un l’autre sans échanger une parole. Ce- 
pendant la baronne cherchait encore à s'abuser sur sa position; mais 
lorsqu'on eut levé les scellés et liquidé la succession, soit que de son 
vivant M. de Vaubert dissipât d'un côté ce qu'il gagnait de l'autre, 
soit qu'il s'abusât lui-même sur le résultat de ses opérations, sa femme 
et son fils furent obligés de reconnaitre qu’en réalité leur héritage se 
bornait au château tel que nous le voyons aujourd'hui, à deux petites 
fermes d'un médiocre rapport, et à une somme de cinquante mille 
francs que le baron avait déposée chez son notaire, quelques jours 
avant sa mort. C'était là le plus clair et le plus net de leur avoir. Ils 
organisèrent leur vie modestement, et le train qu'ils menèrent dans 
leur châtellenie ne différa guère de celui qu'ils avaient mené dans l'exil. 

M de Vaubert était réservée à d’autres déceptions non moins 
cruelles. A mesure qu'elle vécut sur ce sol que le soc révolutionnaire 
avait remué de fond en comble et divisé à l'infini, à mesure qu'elle 
observa ce qui se passait dans cette France, grande alors, prospère et 
comblée de gloire, à mesure qu'elle étudia la constitution territoriale 
du pays, et qu'elle vit la propriété nouvelle déjà consacrée par de 
longues années de jouissance, paisible, inattaquable, appuyée sur le 
droit commun, elle sentit tout le vide et tout le néant des illusions du 
parti de l'émigration; elle comprit qu'en mettant les choses au mieux, 
la rentrée des Bourbons dans leur royaume ne réintégrerait pas né 
cessairement le marquis de La Seiglière dans ses domaines; elle jugea 
que Napoléon, au faite de la puissance, était encore moins solidement 
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assis sur son trône que la fortune de maître Stamply sur le plateau de 
sa colline, et qu'on pourrait chasser l'un à coups de canon, sans qu'il 
fût permis pour cela de chasser l’autre à coups de canne. Ces réflexions 
refroidirent peu à peu M"° de Vaubert à l'endroit du mariage projeté 
entre son fils et Ml: de La Seiglière. Près de quitter le marquis et sa 
fille, elle s'était laissée entraîner par l'attendissement des adieux ; à 
distance, la froide raison ressaisit son empire. Raoul était beau, élé- 
gant, bien tourné, pauvre, mais de race noble s'il en fat, car les Vau- 
bert remontaient au premier baron chrétien. Dans une époque de 
fusion et de ralliement, où, pour complaire au chef de l’état, les par- 
venus de la veille cherchaient à blasonner leurs sacs et à décrasser leurs 
écus au frottement des vieux parchemins, Raoul pouvait évidemment 
prétendre à un riche mariage qui lui permettrait de relever la fortune 
de sa famille. Ces idées se développèrent insensiblement, et prirent, 
de jour en jour en jour, dans l'esprit de la baronne, une forme plus 
nette et plus arrêtée. Elle aimait tendrement son fils; elle souffrait 
dans son amour tout autant que dans son orgueil de voir la destinée 
de ce beau jeune homme se consumer et se flétrir dans l'ennui de la 
pauvreté. Jeune encore elle-même, mais pourtant à cet âge, avide de 
bien-être et de sécurité, où les calculs de l'égoïsme ont déjà remplacé 
les élans généreux de l'ame, on devine sans peine tout ce qui couvait 
d'ambitions personnelles sous la sollicitude, très sincère d'ailleurs, de 
la mère pour son enfant. 

M de Vaubert, qui s'était d'abord tenue à l'écart, ne se mêlant 
qu'à cette fraction de la noblesse qui s'obstinait à bouder dans son 
coin, songeait donc sérieusement à se rallier à la fortune de l'empire 
et à chercher pour son fils quelque mésalliance lucrative, quand sou- 
dain on apprit que l'aigle impériale, frappée d'un coup mortel aux 
champs de la Russie, ne tenait plus les foudres de la guerre que d'une 
serre à demi brisée. La baronne jugea prudent d'attendre et de voir, 
avant de prendre aucun parti, de quel côté s’abattrait l'orage qu'on 
entendait gronder à tous les points de l'horizon. Ce fut à cette époque, 
on doit s'en souvenir, que Stamply reçut la nouvelle de la mort de 
son fils. Le bruit en parvint à Mme de Vaubert, qui décida charita- 
blement que c'était une justice du ciel, et ne s'en préoccupa point 
davantage. Elle haïssait ce Stamply pour son propre compte et pour le 
compte du marquis. Elle n’en parlait qu'avec mépris, et les récits exa- 
gérés qu'elle faisait de la position de M. de La Seiglière et de sa fille 
n'avaient pas peu contribué à déchainer sur la tête du pauvre diable 
toutes les colères et toutes les malédictions du pays. Les choses en 
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étaient là, lorsqu'un soir tout sembla devoir prendre bientôt une face 
nouvelle. 

Assise auprès d'une croisée ouverte, M"° de Vaubert paraissait 
plongée dans une méditation profonde. Ce n'étaient ni les harmonies 
ni les images d'un beau soir d'été qui la tenaient ainsi réveuse et re- 
eueillie. Elle regardait avec un sentiment de tristesse et d'envie le 
château de La Seiglière, dont les derniers rayons du soleil embra- 
saient les fenêtres, et qui resplendissait dans toute sa gloire, avec ses 
festons, ses arabesques, ses clochetons et ses campanilles, tandis que 
les ombrages touffus du parc ondulaient à ses pieds au souffle cares- 
sant des brises. Elle voyait en même temps les riches fermes groupées 
à l'entour, et, dans l’amertume de son cœur, elle songeait que ce 
château, ce parc et ces terres étaient la propriété d'un rustre et d’un 
mauant. Raoul la surprit au milieu de ces réflexions. Il prit place au- 
près de sa mère et demeura silencieux, comme elle, à regarder d'un 
air affaissé l'étendue de paysage qu'encadrait la croisée ouverte. Ce 
jeune homme était miné depuis long-temps par une sombre mélan- 
colie. N'ayant point goût à l'étude qui seule aurait pu charmer sa pau- 
vreté, il consumait son énergie en regrets stériles, en désirs impuis- 
sans. Ce soir-là, dans une promenade solitaire à travers champs, il avait 
rencontré une troupe joyeuse de jeunes cavaliers qui s'en retournaient 
à la ville, en grand équipage de chasse, au bruit des fanfares, escortés 
de leurs meutes et de leurs piqueurs. Il n'avait, lui, ni piqueurs, ni 
meute, ni pur sang limousin sur lequel il pût promener ses ennuis, 
et il était rentré au logis plus découragé et plus sombre que d'habi- 
tude. Il s’accouda sur le dos de sa chaise, appuya son front sur sa 
main, et M"° de Vaubert vit couler deux larmes sur les joues amai- 
gries de son fils. 

— Mon fils! mon enfant! mon Raoul! dit-elle en l’attirant sur son 
sein. 

— Ah! ma mère! s'écria le jeune homme avec amertume, pourquoi 
m'avoir trompé ? pourquoi m'avoir bercé d'un fol et vain espoir? pour- 
quoi m'avoir nourri, dès l'âge le plus tendre, de rêves insensés? pour- 
quoi m'avoir fait entrevoir, du sein de la pauvreté, les rives enchan- 
tées où je devais n'aborder jamais? Que ne m'avez-vous élevé dans 
l'amour de la médiocrité? que ne vous êtes-vous étudiée à borner mes 
désirs et mes ambitions? que ne m'avez-vous enseigné de bonne heure 
l'humilité et la résignation qui convenaient à notre destinée? Cela 
vous eût été bien facile! 

A ces reproches mérités, Mme de Vaubert ne répondait qu'en bais- 
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sant la tête, quand des cris du dehors attirèrent son attention. Elle 
se leva, s'approcha du balcon, et reconnut, au bout du pont jeté sur le 
Clain, Stamply qu'une bande de petits drôles poursuivaient à coups 
de mottes de gazon. Le vieux proscrit, sans chercher à repousser les 
hostilités, s'enfuyait aussi vite que le permettaient son âge et ses sou- 
liers ferrés. Mme de Vaubert le suivit long-temps des yeux, puis re- 
tomba dans sa rêverie. Elle en sortit souriante et radieuse. Que 
s'était-il passé? qu'était-il advenu? Moins que rien, une idée, Mais 
une idée suffit à changer la face du monde. 


IL. 


A quelques jours de là, Mme de Vaubert prit le bras de son fils, et, 
sous prétexte d'une promenade aux environs, gagna la rive droite du 
Clain. C'était la première fois, depuis son retour, qu'elle se décidait à 
toucher cette rive. En passant devant la grille du parc, elle s'y arrèta 
quelques instans, et, comme si elle cédait à l'entraînement des sou- 
venirs, elle ouvrit la porte et entra. 

— Que faites-vous, ma mère? s'écria Raoul, qui s'était vainement 
efforcé de la retenir sur le seuil; ne craignez-vous pas d'outrager le 
marquis et sa fille en mettant le pied sur ces terres? N'est-ce point 
faillir du même coup au culte de l'amitié et à la religion du malheur? 
Enfin, avec les sentimens de haine et de mépris que nous professons 
l'un et l’autre contre le maître de ces lieux, vous semble-t-il que ce soit 
ici notre place ? 

— Venez, venez, mon fils; ce n'est point outrager le marquis que 
de chercher sous ces ombrages les souvenirs qu'il y a laissés. Où 
vous voyez une insulte au malheur, M. de La Seiglière ne verrait lui— 
même qu'un pèlerinage pieux. Venez, répéta-t-elle en s'appuyant 
doucement sur le bras de Raoul; nous n'avons pas à redouter de 
fâcheuses rencontres : c'est l'heure où je vois, chaque jour, passer 
M. Stamply allant visiter ses domaines. D'ailleurs, je dois vous avouer, 
mon fils, que je suis un peu revenue de mes préventions, et que cet 
homme ne me paraît mériter, à bien prendre, ni%a haine ni le mé— 
pris dont le pays se plaît à l’accabler. Je dirai même qu'il y a dans 
cette destinée proscrite et malheureuse au sein de la prospérité quel- 
que chose de touchant, et qui, malgré moi, m'intéresse. 

— Quoi! ma mère, s'écria le jeune homme; un fermier qui a dé- 
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possédé ses seigneurs! un serviteur qui s’est enrichi de la dépouille 
de ses maîtres! un misérable. 

— Misérable en effet, vous avez dit le mot, Raoul, répliqua Mme de 
Vaubert en l'interrompant; si misérable, que je me repens à cette 
heure d’avoir mêlé ma voix à celles qui l’accusent. Le ciel a traité cet 
infortuné avec assez de rigueur pour qu'il nous soit permis de lui 
montrer un peu d'indulgence. Mais, mon fils, laissons là cet homme, 
ce n’est pas de lui qu'il s'agit. Tenez, ajouta-t-elle en l'entraînant dans 
l'allée qui longe le bord de l’eau, je retrouve à chaque pas quelque 
image de mes belles années; je crois respirer l'ame de M":° de La Sei- 
glière dans tous ces parfums. 

Ainsi causant, #s marchaient à pas lents, lorsqu'au détour de l'allée 
ils se trouvèrent presque face à face avec Stamply, qui, de son côté, 
se promenait solitairement dans son parc. Raoul fit un mouvement 
pour s'éloigner, mais la baronne le retint et s'avança vers le bon- 
homme, qui, ne sachant à quoi attribuer l'honneur d’une pareille ren- 
contre, se confondait en salutations. 

— Pardonnez, monsieur, lui dit-elle avec grace, la liberté que j'ai 
prise de m'introduire ainsi dans votre propriété. Ces beaux ombrages 
me rappellent tant et de si doux souvenirs, que je n'ai pu résister 
plus long-temps au désir que j'avais de les visiter. 

— Soyez remerciée plutôt que pardonnée, madame, répondit le 
vieux Stamply, qui tout d'abord avait reconnu Me de Vaubert. C'est 
le plus grand honneur, c’est le seul, ajouta-t-il avec tristesse, qu'aient 
reçu ces lieux depuis que je les habite. 

Puis, comme s'il comprenait que ce n'était pas à lui que l'honneur 
s'adressait, soit discrétion, soit humilité, le vieillard fit mine de vou- 
loir se retirer, après avoir invité ses hôtes à poursuivre leurs excur- 
sions; mais M”° de Vaubert l'interpellant avec bonté : 

— Pourquoi, monsieur, nous quitter si tôt? C'est vouloir nous 
donner à penser que notre visite est indiscrète et que nous troublons 
votre solitude. S'il en est autrement, restez; vous n'êtes pas de trop 
entre nous. 

Confus de tant de prévenances, Stamply ne savait comment témoi- 
gner sa gratitude, et ne réussissait qu'à exprimer sa stupéfaction. 
C'était la première fois, non-seulement qu'il voyait chez lui des hôtes 
de cette importance, mais encore qu'il s'entendait adresser quelques 
paroles polies et bienveillantes. Et c'était Mme de Vaubert, la baronne 
de Vaubert, la plus grande dame de la contrée, l'amie des La Sei- 
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gliière, qui daignait le traiter ainsi, lui, Stamply, le vieux gueux, 
comme il savait trop bien qu'on l'appelait dans le pays! Mais que de- 
vint-il, lorsqu'il sentit à son bras le bras de M": la baronne, et que 
celle-ci lui dit avec un doux sourire et d'un ton presque familier : — 
Allons, monsieur Stamply, soyez mon cavalier et mon guide! Les 
pauvres ames réprouvées, mises par la calomnie au ban de l'opi- 
nion, connaissent seules tout le prix d'un témoignage inespéré de 
sympathie et de bienveillance : quelque léger qu'il soit, elles s’en sai- 
sissent avec transport et s'y appuient avec un sentiment d’indicible 
reconnaissance; c'est le brin d'herbe que la colombe jette à la fourmi 
qui se noie. En sentant à son bras le bras de la baronne de Vau- 
bert, Stamply fut pris d'une joie à peu près pareille à celle qu'éprouva 
le lépreux de la cité d’Aost, lorsqu'il sentit sa main serrée par une 
main amie, et la fête aurait été complète, si le bonhomme eût été 
moins embarrassé de son costume et de son mantien. Il est très vrai 
que sa personne contrastait étrangement avec celle de Mme de Vau- 
bert, qui, dans sa ruine, humiliait l'opulence de son voisin par l'élé- 
gance de sa tenue et la grace de ses manières. 

— Si j'avais pu penser qu'un si grand honneur me fût réservé, 
j'aurais fait, ce matin, un peu de toilette, dit-il en regardant triste- 
ment ses gros souliers à boucles de euivre rougi, ses bas de laine 
bleus, son gilet de futaine et sa culotte de velours de coton, élimée 
jusqu'à la corde. 

— Comment donc! s’écria la baronne; mais vous êtes très bien ainsi. 
D'ailleurs, monsieur, vous êtes chez vous. 

Ces mots — vous êtes chez vous — allèrent au cœur de Stamply, 
et achevèrent de le remplir d'une douce satisfaction. Vous êtes chez 
vous! ces mots si simples qu'il osait à peine, depuis long-temps, s'a- 
dresser à lui-même, tant la conscience qu'il avait du mépris public 
l'avait cruellement ébranlé dans le sentiment de sa propre estime, ces 
mots, prononcés par Mme de Vaubert, n'étaient-ils pas un démenti 
formel aux commentaires injurieux des méchans ? N'étaientls pas, en 
effet, pour cet homme, comme une réhabilitation éclatante, comme 
une solennelle consécration de ses droits et de sa fortune? Cependant 
le jeune de Vaubert, dont la surprise était pour le moins égale à celle 
de Stamply, se tenait auprès de sa mère, froid, silencieux, hautain, 
ne sachant que conclure ni qu'imaginer de la scène, pour le moins 
étrange, qu'il voyait se passer sous ses yeux. 

Tout en marchant, tout en causant, ils arrivèrent, par d'insensibles 
détours, devant la façade du château. Il faisait une journée brûlante; 
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le ciel était chargé de nuages. Il y avait près d'une heure que Mme de 
Vaubert marchait sous des ombrages embrasés que ne rafraichissait 
aucune brise. Elle s'assit sur une des marches du perron, et passa son 
mouchoir sur son front et sur son visage, tandis que Stamply se tenait 
devant elle, immobile et roulant entre ses doigts les larges bords de 
son chapeau de feutre qu'il n'avait pas cessé de tenir à la main durant 
toute la promenade. 

— Madame la baronne mettrait le comble à ses bontés, dit-il enfin 
d’un air suppliant, en daignant venir se reposer un instant chez moi. 
Je serais d'autant plus touché d’une faveur si grande, que je m'en re- 
connais moins digne. 

— Ma mère, dit aussitôt Raoul, qui avait hâte d'en finir avec cette 
comédie, dont il n'entrevoyait ni le but ni le sens; ma mère, un gros 
orage se prépare; il nous reste à peine le temps, avant que la nue 
crève, de regagner notre demeure. 

— Eh bien! mon fils, laissons passer l'orage, répondit Mme de Vau- 
bert en se levant, et puisque notre aimable voisin nous offre une hos- 
pitalité si cordiale, allons attendre sous son toit que le ciel nous per- 
mette de regagner le nôtre. 

A ces mots, la figure de Stamply rayonna, et sa bouche s'épanouit 
en un sourire de béatitude. Quel triomphe, en effet, pour lui, de re- 
cevoir Mme de Vaubert et de montrer ainsi à ses gens, qui ne manque- 
raient pas d'en instruire tout le pays, qu'il était moins déconsidéré 
que les méchans ne se plaisaient à le dire et les sots à le croire! Lei- 
cester recevant la reine Élisabeth dans le château de Kenilworth ne 
fut ni plus heureux ni plus fier qu’en cet instant maître Stamply, lors- 
qu'il vit la baronne monter les degrés du perron et franchir le pas de 
sa porte. Raoul suivit sa mère avec un mouvement d'humeur que 
celle-ci feignit de ne point remarquer, et que ne remarqua point Stam- 
ply, tout absorbé qu’il était dans sa joie et dans son bonheur. Lorsque, 
après avoir introduit ses hôtes dans le salon, le bonhomme se fut es- 
quivé pour veiller lui-même aux soins de l'hospitalité, Raoul, demeuré 
seul avec sa mère, allait enfin lui demander l'explication d'une énigme 
dont il s’épuisait vainement à chercher le mot depuis une heure; mais 
il en fut empêché par un autre sentiment de curiosité qui lui ferma 
la bouche et lui fit ouvrir de grands yeux. 

Quoiqu'on n’eût rien changé à la disposition des appartemens, 
l'intérieur du château de La Seiglière ne répondait plus à la magnifi- 
cence du dehors. Tout s’y ressentait de l'incurie et des habitudes 
moins qu'aristocratiques, bourgeoises tout au plus, du nouveau pro- 
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priétaire. Ajoutez que les vingt années qui venaient de s'écouler n'a- 
vaient point rajeuni la fraicheur des tentures. Ces lampas fanés, ces 
dorures noircies, ce luxe sans jeunesse, ces vestiges d’une splendeur 
où la vie ne se révélait plus, composaient l'intérieur le moins réjouis- 
sant qui se puisse imaginer. C'était beau et triste comme ces vastes 
salles du palais de Versailles, qu'on admire en les traversant, mais où 
l'on sent qu'on mourrait d'ennui, si l’on était obligé de les habiter. IL 
n'y avait que le salon où venaient d'être introduits Mme de Vaubert et 
son fils qui eût conservé, par une faveur toute spéciale, la fraicheur 
et l'éclat, la jeunesse et la vie. On eût dit que Me de La Seiglière 
l'animait encore de sa grace et de sa beauté. Bernard, de son vivant, 
s'était plu à l’orner et à l'embellir de tous les trésors que le marquis 
n'avait pu emporter avec lui dans l'exil, et Stamply, après le départ 
et même après la mort de son fils, avait voulu, par religion pour sa 
mémoire, que cette pièce fût entretenue avec autant de soins que 
par le passé, comme si Bernard devait y rentrer d'un instant à l'autre. 
Aussi tout y respirait-il la splendeur des hôtes d'autrefois. Ce n'étaient 
que damas de Gênes, tapisseries en point de Beauvais, meubles de 
Boule chargés d'objets d'art, cristaux étincelans, groupes en biscuit, 
porcelaines de Saxe et de Sèvres, filets d’or courant au plafond, ber- 
geries de Watteau an-dessus des portes; il y avait là de quoi fournir 
vingt pages de description à quelques-uns de ces esprits charmans 
qui ont créé la poésie de l'inventaire et se montrent moins préoc- 
cupés du mobilier de l'ame que de l’ameublement des maisons. Après 
avoir tout observé avec une attention jalouse, après avoir reconnu et 
touché du doigt tout ce qu'il n’avait vu jusqu'alors que dans ses rêves 
décevans, Raoul s’'approcha de la fenêtre et se prit à regarder d’un 
air sombre le castel ruiné de Vaubert, qui ne lui avait jamais paru si 
pauvre ni si désolé qu'à cette heure. Pendant ce temps, la baronne 
contemplait son fils avec complaisance, souriante et sereine comme si 
elle tenait en son pouvoir la baguette magique qui devait relever les 
tours de son château et rendre à Raoul la fortune de ses ancêtres. 

Stamply ne tarda pas à revenir, suivi de deux garçons de ferme qui 
portaient d’un air ébahi des plateaux chargés de sirops, de crême, de 
fraises et de vins d'Espagne. La foule des serviteurs, qui se compo- 
sait d’une cuisinière, d'un jardinier et d’une gardeuse de dindons, se 
pressait dans l’antichambre et cherchait à voir, par la porte entr'ou- 
verte, Mme la baronne et son fils. Depuis l'avénement de Stamply, 
C'était la première fois que le château se trouvait à pareille fête. 

— Voici qui est du dernier goût, dit M< de Vaubert avec son 
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plus aimable sourire; vous nous faites, monsieur, une réception 
royale. 

Stamply s'inclina, se troubla, balbutia; puis, apercevant les deux 

garçons de ferme, qui, après avoir déposé les plateaux sur le marbre 
d'une console, s'étaient assis chacun dans un fauteuil et s’y prélas- 
saient sans façon, il les prit par les épaules et les poussa tous deux 
hors du salon. 
f&} — Savez-vous, monsieur, dit la baronne, qui n'avait pu s'empêcher 
de rire à cette petite scène, savez-vous que vous mériteriez d'être 
nommé conservateur-général des châteaux de France? Celui-ci n'a 
rien perdu de son ancienne splendeur; je crois même que vous y avez 
ajouté un nouvel éclat. D'autre part, on prétend que les domaines de 
La Seiglière ont doublé de valeur sous votre administration. Vous êtes, 
à ce compte, le plus riche propriétaire du pays. 

— Hélas! madame la baronne, répondit tristement le vieillard, 
Dieu et les hommes me l'ont fait payer bien cher, cette prospérité 
qu'on m'envie! Dieu m'a pris ma femme et mon enfant; les hommes 
m'ont chargé d’outrages. Le vieux Job était moins malheureux sur 
son fumier que je ne le suis au sein de la richesse. Vous avez un 
fils, madame; consultez votre joie, et vous comprendrez mes dou- 
leurs. 

— Je les comprends, monsieur; votre fils, dit-on, était un héros. 

— Ah! madame, il était ma vie! s’écria le vieillard en étouffant ses 
pleurs et ses sanglots. 

— Les desseins de Dieu sont impénétrables, dit Mme de Vaubert 
avec mélancolie; quant au jugement des hommes, je crois, monsieur, 
que vous auriez tort de vous en trop préoccuper. On vous a chargé 
d'outrages, dites-vous? Je l'ignorais; vous me l'avez appris. Qu'im- 
porte l'opinion des sots? vous avez l'estime des honnètes gens. 

A ces mots, Stamply secoua la tète d'un air chagrin, en signe de 
dénégation. 

— Vous vous calomniez, monsieur, reprit vivement Mme de Vau- 
bert. Pensez-vous, par exemple, que je serais ici, si je ne vous estimais 
pas? Je suis, ce me semble, assez intéressée dans la question pour ne 
pas être suspecte de partialité en votre faveur. Amie des La Seiglière, 
j'ai, quinze ans durant, partagé leur exil; comme eux, j'ai vu mes 
biens séquestrés et vendus par la république. La république nous a 
dépouillés; elle a disposé de ce qui ne lui appartenait pas : que ce lui 
soit une honte éternelle! Mais vous, acquéreur de bonne foi, qui avez 
acheté à beaux deniers comptant, qui vous blâme? qui vous accuse? 
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L'adversité a pu nous aigrir, mais elle n’a point étouffé dans nos 
cœurs le sentiment de la justice. Ce n’est pas à vous qu’appartient 
notre haine. Que de fois n'’ai-je pas entendu le marquis et Mme de La 
Seiglière se féliciter de ce que leurs domaines étaient échus du moins 
au plus probe de leurs fermiers ! 

— Serait-il vrai, madame? s'écria Stamply avec un mouvement de 
joie et de surprise; M" la marquise et M. le marquis parleraient de 
moi sans colère? J'aurais pensé que je n'étais pour eux qu’un objet 
de mépris et d'exécration. 

— Pourquoi donc cela, monsieur? répliqua la baronne en souriant. 
Je me souviens que, quelques jours avant sa mort, la pauvre marquise 
me disait encore... 

— Me a marquise est morte ! s'écria Stamply avec un étonnement 
douloureux. 

— En donnant la vie à une fille belle aujourd'hui comme le fut sa 
mère. Je vous disais donc, monsieur, reprit M"° de Vaubert, que, 
quelques jours avant sa mort, la marquise me parlait de vous, de 
Me Stamply, qu'elle appréciait et qu'elle aimait. Elle en parlait avec 
cette bonté touchante que vous n'aurez point oubliée. Le marquis 
vint se mêler à l'entretien, et se plut à citer plusieurs traits de dé- 
vouement et de fidélité qui honorent votre famille. « Ce sont de no- 
bles cœurs, ajouta M"° de La Seiglière, et, dans notre malheur, ce 
m'est presque une consolation de penser que nos dépouilles sont tom- 
bées entre des mains si pures et si honnètes. » 

— Ma mère, dit Raoul, qui était resté debout dans lembrasure de 
la fenêtre et qui souffrait visiblement d'entendre parler ainsi Mwe de 
Vaubert, un coup de vent vient d'emporter l'orage; le ciel s'est 
éclairci; nous pourrions sans danger regagner notre gite. 

La baronne se leva, et, se tournant vers Stamply : 

— Je vous remercie, monsieur, lui dit-elle, de votre bonne hospi- 
talité et me félicite du hasard qui m'a procuré l'avantage de vous 
connaître. Je fais des vœux sincères pour que nos relations ne se bor- 
nent pas à cette première entrevue. Il dépend de vous que ces vœux 
soient exaucés. N'oubliez pas, rappelez-vous souvent que vous avez 
sur l'autre rive des voisins qui s'estimeront toujours heureux de vous 
recevoir. 

A ces mots, prononcés avec une grace qui en releva l'expression à 
un point que nous ne saurions dire, M”: de Vaubert se retira, appuyée 
sur le bras de son fils et reconduite par Stamply, qui ne quitta ses 
hôtes qu'à la grille du pare, après s'être incliné jusqu'à terre. 
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— Enfin, ma mère, s'écria le jeune homme, m'allez-vous donner 
l'explication de ce que je viens de voir et d'entendre? Hier encore, 
vous méprisiez, vous haïssiez cet homme; jusqu'à ce jour, vous n'aviez 
parlé de lui qu’en termes flétrissans! Quelle révolution étrange s’est 
opérée tout d'un coup dans vos idées et dans vos sentimens? 

— Mon Dieu! rien n’est plus simple, et je croyais déjà vous l'avoir 
dit, mon fils, répliqua la baronne sans s’'émouvoir. Au rebours de ce 
citoyen d'Athènes qui condamna Aristide à l’ostracisme, parce qu'il 
était las de l'entendre appeler juste, à force d'entendre dire du mal de 
M. Stamply, j'ai fini par en penser du bien. Si des préventions légi- 
times, si ma vieille amitié pour: les La Seiglière, si l'ignorance des 
faits dans laquelle j'ai vécu durant près de vingt ans ont pu m’entraîner 
à des propos inconsidérés, depuis long-temps j'en avais des regrets; 
j'en ai des remords à cette heure. 

— Permis à vous, ma mère, repartit Raoul, d'en appeler de vos juge- 
mens et de casser les arrêts que vous avez rendus vous-même; mais 
vous n'aviez pas mission des La Seiglière d'absoudre en leur nom le 
détenteur de leurs domaines. Pensez-vous que le marquis vous par- 
donnât de l'avoir pris, en cette occasion, pour complice de votre in- 
dulgence? 

— Eh! mon fils, s’écria la baronne avec un mouvement d'impa- 
tience, fallait-il porter le dernier coup à ce cœur déjà si cruellement 
blessé? Ne devais-je entrer sous le toit hospitalier que pour m'y faire 
l'écho des malédictions de l'exil? Suis-je coupable, suis-je criminelle 
pour avoir essayé de verser quelques goutes de baume sur les plaies 
de cet infortuné? Ah! jeunesse, vous êtes sans pitié! Je ne sais si le 
marquis me pardonnerait; mais je suis sûre que du haut du ciel l'ame 
de la marquise me sourit et m'approuve. 

La visite de Stamply ne se fit pas attendre. Il se présenta, par une 
après-midi, au château de Vaubert, dans le costume le plus galant 
qu'il avait pu choisir dans sa garde-robe de fermier enrichi. Raoul 
était absent. N’étant point gênée par la présence de son fils, la ba- 
ronne reçut son voisin avec toute sorte d'égards et de coquetteries; 
elle l'amena doucement à parler de son fils, et parut s'intéresser à 
tous ses discours. On pense quelle satisfaction pour ce pauvre vieillard 
de rencontrer un cœur bienveillant dans lequel il pût librement épan- 
cher ses regrets! Cependant il finit par remarquer le modeste ameu- 
blement du salon où il se trouvait, et, songeant à ce qu'avaient été 
autrefois et à ce qu'étaient aujourd’hui les Vaubert et les Stamply, il 
fut pris d'un vague sentiment de pudeur et de confusion que les ames 
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délicates n'auront point de peine à comprendre. Comme pour ajouter 
à l'embarras de son hôte, la baronne raconta les déceptions de son 
retour, et comment, en place de son château et de ses domaines, elle 
n'avait retrouvé qu'un pigeonnier et quelques méchans morceaux de 
terre; mais elle le fit avec tant de grace et de gaieté, que Stamply, 
quoique susceptible et défiant, ne put en prendre aucun ombrage, et 
qu'au contraire il se sentit délivré d'un grand poids en voyant de 
quelle façon Mme de Vaubert s'accommodait à sa fortune. 

—Je vous garde à diner, lui dit-elle; mon fils est allé passer la 
journée chez un de nos amis, et ne rentrera que ce soir; vous me tien- 
drez compagnie. La solitude est triste à notre âge. Que voulez-vous? 
ajouta-t-elle gaîment, en renouant le fil de la conversation brisée ; 
chacun son tour, comme dit le proverbe. On assure que les révolu- 
tions ont leur bon côté; nous avons payé pour le croire. Nous ne nous 
plaignons pas. Plût à Dieu seulement, ainsi que le répétait souvent 
ma pauvre et bien aimée marquise, plût à Dieu, monsieur, que tous 
ceux qui ont profité de nos désastres fussent d'aussi honnêtes gens que 
vous ! La résignation nous serait encore plus facile. 

Diner en tête-à-tête avec la baronne de Vaubert ne fut pas seule- 
ment pour Stamply le comble de l'honneur; ce fut aussi la plus douce 
joie qu'il eût goûtée depuis bien long-temps. C'est surtout à l'heure 
des repas que l'isolement se fait cruellement sentir. C'était l'heure de 
la journée que Stamply redoutait le plus; lorsqu'il lui fallait s'asseoir 
à table devant la place vide de Bernard, sa tristesse redoublait, et 
souvent il lui arrivait, comme au roi de Thulé, de boire ses larmes 
dans son verre. Ce fut donc pour lui comme une fête improvisée. Le 
festin n'était point somptueux ; mais M"* de Vaubert suppléa le luxe 
du service par le charme de son esprit. Elle entoura son convive de 
mille petites attentions délicates, le flatta, le choya et le gâta comme 
un enfant, sans avoir l'air de remarquer les gaucheries et les énor- 
mités qu'il disait et faisait en matière d'étiquette et de savoir-vivre. 
Il y eut un instant où le vieillard tourna vers elle un regard dont 
nous n'essaierons pas de rendre l'expression : rappelez-vous ce beau 
regard si doux, sitendre, si reconnaissant que tourne le chien de chasse 
vers son maître qui le caresse. Le bonhomme put croire qu'il n'était 
plus seul au monde et qu'il avait une famille. 

À partir de ce jour, il s'établit des rapports fréquens entre les deux 
châteaux. Mm: de Vaubert, à force de prières et de remontrances, 
amena peu à peu son fils à tolérer la présence de Stamply et à l’ac- 
cueillir, sinon avec bienveillance, du moins sans trop de morgue et de 
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hauteur. En même temps, elle étudia, pour les flatter, les goûts et 
les manies du vieillard. Elle en vint même jusqu'à s'initier aux petits 
détails de son intérieur et veilla avec une sollicitude toute maternelle 
à ce que rien ne manquät au soin de son bien-être. Stamply ne ré- 
sista pas à tant de séductions : il s’y prit comme une mouche dans du 
miel. Son cœur passa vite de la reconnaissance à l'affection, de l'affec- 
tion à l'habitude. La meilleure partie de ses journées s'écoulait à Vau- 
bert. Il y dinait trois fois la semaine. Le matin, ä s'y arrêtait en allant 
visiter ses champs; il y retournait le soir pour causer de Bernard, 
et des affaires du jour, qui préoccupaient vivement les esprits. Par 
les soirées sereines, M": de Vaubert lui prenait le bras, et tous deux 
s’allaient promener sur les bords du Clain. Qu'on tâche de se repré- 
senter l'ivresse du vieux Stamply tenant à son bras le bras d'une ba- 
ronne, causant familièrement avec elle, et, le long de ces rives où on 
l'avait parfois salué à coups de pierres, prenant sa part des coups de 
chapeaux qui s'adressaient à sa compagne? Il est très vrai qu'un 
reflet de la considération qui entourait la noble dame avait rejailli 
Jusque sur lui. Si ses domestiques ne l'en volaient pas moins, ils l'en 
respectaient davantage. Bref, il faudrait rajeunir la comparaison su- 
rannée de l’oasis dans le désert pour peindre en peu de mots ce que 
fut dans la vie désolée de cet homme l'apparition enchantée de la ba- 
ronne de Vaubert. Sa fin d'automne en reçut comme un doux éclat, 
Sa santé se raffermit, son humeur s'égaya, son caractère aigri par le 
chagrin, retrouva sa bonté native. Il eut, comme on dit, son été de la 
Saint-Martin; mais le plus grand bienfait qu'il retira de ces relations, 
fut de recouvrer l'estime de lui-même et de se sentir réhabilité à ses 
propres yeux. Sa conscience troublée s'apaisa, et, fort d'une amitié si 
belle, il releva la tête et porta gaiement sa fortune. 

Bientôt à ces salutaires influences M": de Vauberten mêla d'autres, 
plus lentes et plus mystérieuses, que Stamply subit sans chercher à s'en 
rendre compte. Après s'être emparé de la vie de cet homme, elle s'em- 
para de son esprit, qu'elle pétrit à son gré et façonna comme un bloc 
de cire, Elle s'étudia et réussit à effacer en lui jusqu'au dernier vestige 
des idées révolutionnaires. Elle sut, à force de subtilités, le réconcilier 
avec le passé qui l'avait opprimé et le brouiller avec les principes qui 
l'avaient affranchi. Elle le ramena, à l'insu de lui-même, au point d'où 
il était parti, et lui fit reprendre, sans qu'il s’en doutât, la carapace 
de serf et de vassal sous laquelle ses pères avaient vécu. En mème 
temps, le nom du marquis de La Seiglière et le nom de sa fille reve- 
naient dans tous ses discours, mais avec tant de réserve, que Stamply 
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ne songea même pas à s’en effaroucher. Il en arriva, sans efforts, à 
s'attendrir sur la destinée de cette jeune Hélène que Mme de Vaubert 
ne se lassait pas de lui représenter comme la vivante image de sa 
mère. C'était la même grace, le même charme et la même bonté. 
Stamply convenait qu'à ce compte Mile de La Seiglière devait être un 
ange en effet. Il avait gardé quelques préventions contre le marquis; 
M»: de Vaubert s'appliqua patiemment à étouffer ce vieux restant 
du levain de 93. L'adversité, disait-elle, est une rude école à laquelle 
on profite vite. Elle se flattait, pour sa part, d'y avoir beaucoup appris 
et beaucoup oublié. M. de La Seiglière, à l'entendre, était devenu, dans 
l'émigration, le plus parfait modèle de toutes les vertus, et ce mar- 
quis si fier s’honorerait à cette heure de serrer la main de son ancien 
fermier et de l'appeler son ami. Stamply répondait que, le cas échéant, 
ce lui serait un très grand honneur. 

Des mois s'écoulèrent ainsi dans une douce intimité à laquelle Raoul 
ne se mêla point; ce jeune homme était triste et recherchait la soli- 
tude. Or, tandis que ces évènemens s'accomplissaient sans bruit dans 
la vallée du Clain, Waterloo venait de clore la grande épopée de l'em- 
pire. Le temps pressait ; dans une lettre toute récente, le marquis de 
La Seiglière, convaincu plus que jamais que la chute de Napoléon 
allait nécessairement entraîner celle de Stamply, et que le premier 
acte des Bourbons, après leur rentrée définitive en France, serait de 
réintégrer tous les émigrés dans la propriété de leurs domaines, rap- 
pelait généreusement à sa vieille amie la promesse qu'ils avaient échan- 
gée d'unir un jour Hélène et Raoul. M”° de Vaubert jugea prudent de 
pousser au dénouement de la petite comédie dont elle avait seule le 
secret. 

Ses relations avec le fermier châtelain étaient, on peut le croire, un 
grand sujet d’ébahissement pour le pays. La médisance et la calomnie 
n'avaient point manqué à l'appel. On s'étonnait, on s'indignait de 
voir qu'une amie des La Seiglière frayât avec l'homme qui les avait 
dépossédés. Le bruit courait qu’elle visait à se faire épouser par Stam- 
ply. La noblesse criait à la trahison, et la roture au scandale. Soit 
qu'elle ignorât ce qui se disait, soit qu'elle ne s'en souciât pas au— 
trement, la baronne avait jusqu’à présent poursuivi son idée, sans 
détourner seulement la tête pour écouter les cris de la foule, quand 
tout d'un coup Stamply crut remarquer des symptômes de refroidis- 
sement dans les témoignages de cette amitié qui le faisait si heu- 
reux et si fier. Il n’en ressentit d'abord qu'un sourd malaise qu'il 
ne s'expliqua pas; mais, ces symptômes prenant de jour en jour un 
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caractère plus décidé, il commença de s’en alarmer sérieusement. 
C'est qu’en effet M" de Vaubert n'était plus la même, et quoiqu'elle 
s’efforçât de dissimuler le changement qui s’opérait en elle, ce n'était 
pas l'ame susceptible et tendre du pauvre Stamply qui pouvait s'y 
tromper. Il souffrit long-temps en silence, et ce qu'il souffrit ne sau- 
rait se dire, car il avait tourné de ce côté toutes ses facultés aimantes: 
il avait mis dans cette affection tout son cœur et sa vie tout entière. 
Long-temps le respect lui ferma la bouche; mais un soir, ayant trouvé 
M"< de Vaubert plus distraite, plus réservée, plus contrainte que 
d'habitude, il exprima son inquiétude d’une façon indiscrète peut- 
être, touchante à coup sûr. M"* de Vaubert en parut touchée, mais 
demeura impénétrable. 

— Madame, qu'y a-t-il? je pressens quelque grand malheur. 

M": de Vaubert répondit à peine; seulement, lorsqu'il fut près de 
se retirer, elle lui prit les mains et les pressa entre les siennes avec 
une effusion de tendresse qui ne fit qu’ajouter aux terreurs du vieil- 
lard. 

Le lendemain, Stamply se promenait dans son parc, encore tout 
agité de la soirée de la veille, lorsqu'on lui remit un billet de la part de 
M": de Vaubert. Moins flatté qu'effrayé d'un si rare honneur, il brisa 
le cachet d’une main émue, et lut ce qui suit à travers ses larmes : 


« Vous pressentiez un grand malheur, vos pressentimens étaient 
justes. Si vous devez en souffrir autant que j'en souffre moi-même, 
c'est un grand malheur en effet. Il faut ne plus nous voir; c'est le 
monde qui le veut ainsi. S'ils ne frappaient que moi, je braverais ses 
arrêts avec joie, mais je dois, en vue de mon fils, m'imposer des sa- 
crifices que ne m'aurait jamais arrachés l'opinion. Comprenez quelle 
nécessité nous sépare, et que ce vous soit une consolation de penser 
que votre cœur n’en est pas plus profondément affligé que celui de 
votre affectionnée, 

« Baronne de VAUBERT. » 


Stamply ne comprit d'abord qu'une chose, c'est qu'il venait de 
perdre le seul bonheur qu'il eût ici-bas. Puis, en relisant cette lettre, 
il sentit retomber sur lui toutes les malédictions et tous les outrages 
dont l'amitié de M"° de Vaubert avait si long-temps soulevé le poids. 
Il se vit replongé plus avant que jamais dans le gouffre de la solitude; 
il crut perdre Bernard une seconde fois. C'était plus qu'une affec- 
tion qui se brisait pour lui; c'était une habitude. Que ferait-il désor- 
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mais de ses jours inoccupés, de ses soirées oisives? Où porter son 
cœur et ses pas? Plus de but; partout, autour de lui, l'abandon, le 
silence, les steppes désolées. Dans son désespoir, il prit le chemin de 
Vaubert. 

— Madame, s'écria-t-il en entrant dans le salon où la baronne était 
seule, madame, que vous ai-je fait ? en quoi ai-je pu démériter de vous? 
Pourquoi m'avoir tendu votre main, si vous deviez la retirer plus tard? 
Pourquoi m'avoir appelé, si vous deviez me chasser sans pitié? Pour- 
quoi m'avoir tiré de mes ennuis, si vous deviez m'y rejeter si tôt? 
Regardez-moi : je suis vieux, mes jours sont comptés. Ne pouviez-vous 
attendre encore un peu? je n'ai guère de temps à vivre. 

Mre de Vaubert s'efforça d'abord de l'apaiser, protestant de son 
affection et lui prodiguant les mots les plus tendres. Lorsqu'elle le 
vit plus calme, elle essaya de lui faire comprendre les motifs impé- 
rieux auxquels elle avait dù céder. Elle y mit en apparence une ex- 
trème réserve et une exquise délicatesse; mais en réalité chacune de 
ses paroles entra comme la lame d’un poignard dans le cœur de Stam- 
ply. Un reste d'orgueil le soutint et le ranima. 

— Vous avez raison, madame, dit-il en se levant ; c'est moi qui suis 
un insensé, Je m'éloigne sans me plaindre et sans murmurer. Seule- 
ment, rappelez-vous, madame, que je n'aurais point osé solliciter 
l'honneur que vous m'avez offert ; rappelez-vous aussi que je ne vous 
ai pas trompée, et que, dès notre première entrevue, je vous ai dé- 
noncé moi-même les outrages et les calomnies que le monde avait 
amassés sur ma tête. 

A ces mots, il marcha résolument vers la porte; mais, épuisé par 
l'effort de dignité qu'il venait de faire, il tomba dans un fauteuil, et 
laissa ses larmes couler. 

En présence d'une douleur si vraie, M"° de Vaubert se sentit sin 
cèrement émue. 

— Mon ami, écoutez-moi, dit-elle. Vous pensez bien que je ne me 
suis pas résignée sans effort à briser des relations qui faisaient ma 
joie autant que la vôtre. Je m'étais prise pour vous d’une tendre affec- 
tion; je me complaisais dans l'idée que j'étais peut-être dans votre 
existence quelque chose de bon et de consolant. De votre côté, vous 
m'aidiez à supporter le poids d’une bien triste vie. Votre bonté me 
charmait; votre présence distrayait mes ennuis. Jugez donc si je me 
suis décidée volontiers à déchirer votre cœur et le mien. J'ai long- 
temps hésité; enfin, j'ai cru devoir, par égard pour mon fils, donner 
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satisfaction à ce monde stupide et méchant auquel je n'aurais point 
sacrifié, s’il ne se fût agi que de moi, un seul cheveu de votre tête. 
J'ai dû le faire; je l'ai fait. — Cependant, ajouta-t-elle après quelques 
instans de réflexion silencieuse en fixant tout d'un coup sur Stamply 
un regard qui le fit tressaillir, s'il était un moyen de concilier les 
exigences de ma position et le soin de vos félicités? s’il était un 
moyen d'imposer silence aux clameurs de la foule et d'assurer à votre 
vieillesse des jours heureux, honorés et paisibles?.… 

— Parlez, parlez, madame, ce moyen, quel est-il? s’écria le vieil- 
lard avec la joie du naufragé qui croit voir une voile blanchir à l'ho- 
rizon. 

— Mon ami, reprit M" de Vaubert, j'ai mürement réfléchi sur 
votre destinée. Après l'avoir envisagée sous toutes ses faces et sous 
tous ses aspects, je suis obligée de reconnaître qu'il n’en est pas de 
moins digne d'envie, et que vous êtes, à vrai dire, le plus infortuné 
des mortels. Vous aviez raison, le vieux Job sur son fumier était moins 
à plaindre que vous au sein de vos prospérités. Riche, vous n'avez pas 
l'emploi de vos richesses. Les hommes ont élevé entre eux et vous un 
mur d'opprobre et d'ignominie. L'outrage, l'injure, le mépris publie, 
voici jusqu'à présent le plus clair de vos revenus. Vous ne teniez à 
la vie sociale que par un lien; ce lien rompu, vous n'avez pas une ame 
où vous puissiez abriter la vôtre. Je vois votre vieillesse livrée à des 
soins mercenaires. Vous n'aurez même pas, à votre dernière heure, la 
consolation de léguer à quelque être aimé cette fortune qui vous aura 
coûté si cher; il ne vous reste qu'un héritier, l'état, de tous les héri- 
tiers le moins intéressant et le plus ingrat. Maintenant, il s'agit de sa- 
voir s’il vous serait plus doux d’avoir une famille qui vous chérirait 
comme un père, de vieillir entouré d'amour et de tendresse, de n'en- 
tendre autour de vous qu’un concert de bénédictions, de reposer vos 
derniers regards sur les heureux que vous auriez faits, enfin de ne 
laisser après vous qu'une mémoire chérie et vénérée. 

— Une famille. à moi! s'écria le vieillard d'une voix éperdue. Moi, 
Stamply, le vieux gueux, comme ils m'appellent, entouré de tendresse 
et d'amour! des concerts de bénédictions!.. ma mémoire chérie et 
vénérée!… Hélas! madame, cette famille, où donc est-elle? Ma femme 
et mon enfant sont au ciel, et je suis tout seul ici-bas. 

— Cette famille, ingrat! répliqua M"* de Vaubert en souriant; vous 
en avez déjà la moitié sous la main. 

Avec un peu de finesse ou de vanité, Stamply aurait pu croire que 
Me de Vaubert sollicitait en cet instant l’occasion d'une mésalliance; 

















MADEMOISELLE DE LA SEIGLIÈRE. 707 
mais le bonhomme n’était ni fn ni vain, et, malgré l'intimité de ses 
rapports avec la baronne, il n'avait jamais oublié quelle distance sépa- 
rait encore le paysan parvenu de la grande dame ruinée. Il resta donc 
bras tendus et bouche béante, hésitant, interdit, et ne sachant com- 
.mentinterpréter les dernières paroles qu'il venait d'entendre. 

— Vous est-il arrivé, mon ami, reprit M"° de Vaubert avec calme, 
de vous demander quelle aurait été la gloire de Bonaparte, si, com- 
prenant sa mission divine, cet officier de fortune, après avoir écrasé 
les factions, eût replacé les Bourbons sur le trône de leurs ancêtres? 
Supposons un instant qu'au lieu de songer à fonder une dynastie, ce 
Corse, aujourd'hui misérable et proscrit, chargé d'opprobre, traqué 
et muselé comme une bête fauve, eût mis son épée et son ambition 
au: service de nos princes légitimes, quelle destinée n'aurait pâli de- 
vant la destinée de cet homme? Le monde, qui le maudit, le contem- 
plerait avec admiration; les rois qui ont juré sa perte se disputeraient 
l'honneur de lui tendre la main, et véritablement empereur à partir 
du jour où il aurait cessé de l'être, l'auréole qu'il porterait au front 
‘humilierait l'éclat du diadème. 

— Et mon petit Bernard vivrait encore, ajouta Stamply en soupi- 
rant. 

— Mon ami, s’écria M”° de Vaubert, par quel étrange oubli, par 
quel fatal enchantement n'avons-nous pas compris, l'un et l’autre, 
que la Providence avait placé sous votre main une destinée à peu près 
pareille, et qu'il dépendait de vous de réaliser un si beau rêve? 

À ces mots, Stamply commença de dresser les oreilles comme un 
lièvre qui entend remuer autour de lui la pointe des bruyères. 

— Ah! pour vous, du moins, il en est temps encore, poursuivit la 
baronne avec entrainement. Ce que cet homme n'a pas su faire, vous 
pouvez l'accomplir dans la sphère moins haute où Dieu vous a placé. 
Consultez votre cœur, descendez dans votre conscience; votre cœur 
est pur, votre conscience intacte. Les hommes cependant en jugent 
autrement, et vous-même, irréprochable que vous êtes, ne vous ar- 
rive-t-il jamais de vous sentir inquiet et mal à l'aise, quand vous songez 
que le dernier rejeton d'une famille qui combla de bienfaits la vôtre 
languit, déshérité, sur la terre étrangère ? Eh bien! vous pouvez d’un 
seul mot légitimer votre fortune, confondre l'envie, désarmer l'opi- 
nion, changer en applaudissemens les outrages dont on vous accable, 
vous raffermir dans votre propre estime, et donner au monde un de 
ces grands exemples qui de loin en loin relèvent l'humanité. 

— Le vieux gueux ne porte pas si haut ses ambitions, madame, ré- 
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pondit Stamply en hochant la tête; il n’a pas la prétention de donner 
des exemples au monde; ce n’est pas à lui qu’appartient la tâche de 
relever l'humanité : de plus humbles soins le réclament. D'ailleurs, 
madame, je ne comprends pas bien… 

— Si vous ne comprenez pas, tout est dit, répliqua froidement 
Mne de Vaubert. 

Stamply avait trop bien compris. Quoique fermier de naissance et 
paysan d'origine, il n’était, nous le répétons, ni fin, ni rusé, ni même 
bien clairvoyant ; mais il avait le cœur ombrageux, et chez lui la dé- 
fiance pouvait au besoin suppléer à la ruse. Non-seulement il comprit 
où la baronne voulait en venir, mais encore il crut entrevoir que c'était 
là le secret des avances qu'il avait reçues. 

— Je vous entends, madame la baronne, dit-il enfin avec ce profond 
sentiment de tristesse qu'éprouvent les ames tendres, lorsqu’en creu- 
sant l'affection qu'elles croyaient sincère et désintéressée, elles dé- 
couvrent, sous la première couche, un abîme sans fond d'égoïsme : 
je crois seulement que vous faites erreur. Je n'ai pas à légitimer ma 
fortune, ma fortune étant légitime; je ne la dois qu'à mon travail. 
Quant à M': de La Seiglière, il est très vrai que je ne pense jamais 
sans attendrissement à cette enfant qui, m'avez-vous dit, est la vivante 
image de sa mère. Bien souvent j'ai été tenté de lui faire passer des 
secours; je l'ai voulu, et je n'ai point osé. 

— Vous auriez tort d'oublier qu'il est des infortunes qui ne sauraient 
accepter d’autres secours que les sympathies qu'elles inspirent, ni 
d'autres bienfaits que les vœux qu'on forme pour elles, répondit M": de 
Vaubert avec dignité; mais laissez-moi vous dire, ajouta-t-elle d'un ton 
plus affectueux, que vous ne m'avez pas comprise. Je ne songeais 
qu'à votre bonheur. Je raisonnais, non pas en vue de vos devoirs, mais 
seulement en vue de vos félicités. Que m'est-il échappé qui vous blesse 
ou qui vous offense? Le hasard me fait vous rencontrer; votre destinée 
m'intéresse. Je sens que je vous suis une consolation, je vous en aime 
davantage. Cependant il arrive qu’un jour le monde envieux et jaloux 
nous sépare. Mon cœur en gémit; le vôtre s’en alarme.Sur ces entre- 
faites, je me figure, follement peut-être, qu’en rappelant le marquis 
de La Seiglière et sa fille pour leur offrir de partager une fortune 
dont vous n’avez que faire, vous assurez à vos vieux ans le repos, la 
paix et l'honneur. Là-dessus, mon imagination s'exalte. Je vous vois 

entouré d'affections et d'hommages; au lieu de se briser, notre inti- 
mité se resserre; le monde qui vous proscrivait vous recherche ; les 
voix qui vous maudissaient vous bénissent; Dieu vous a pris un fils 
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adoré, il vous rend une fille adorable. A ce tableau, je m'émeus et 
je me passionne; cette idée, je vous la soumets. Admettons que j'ai fait 
un rêve. Et puis soyez heureux. Je veux croire que je me suis exagéré 
le malheur de votre position. Vous vous referez à la solitude; la na- 
ture est bonne, le monde n’est point regrettable. Vous êtes riche; la 
fortune, à tout prendre, est une charmante chose : je souhaite ar- 
demment qu'elle vous tienne lieu du reste. 

Cela dit avec tant d’aisance et de naturel que le vieillard en fut tout 
ébranlé, M"° de Vaubert se leva, et, sous prétexte d'une visite à 
faire dans le voisinage, se retira, laissant Stamply seul et livré à ses 
réflexions. 

Ces réflexions furent moins que joyeuses. Stamply s’en alla, médio- 
crement charmé d'une proposition qui ne l'aurait agréé d’aucune 
sorte, même en supposant qu'elle eût été faite uniquement en vue 
de son bonheur. C'était un vieux brave homme; nous n’avons pas dit 
que ce fût un saint. Il y avait en lui, par exemple, une passion contre 
laquelle avaient dû se briser toutes les insinuations de M°° de Vau- 
bert. Il n'est pas rare de rencontrer ainsi chez ces molles natures, 
taillables et malléables à merci, un point dur, résistant, infrangible, 
qu'aucun effort ne saurait entamer; c’est l'anneau d'acier dans la chaîne 
d'or. Stamply était avare à sa manière; il avait la passion de la propriété. 
Il l'aimait pour elle-même, comme certains esprits aiment le pouvoir. 
Tous ses revenus passaient en achats de terres, et c'est ainsi qu'il en 
était arrivé peu à peu, par empiétemens successifs, à reconstituer dans 
son intégrité l’ancien domaine de La Seiglière. Il venait même d'y 
réunir tout récemment deux ou trois métairies aliénées depuis plus 
d'un siècle, N’avoir accompli ce grand œuvre que pour en faire hom- 
mage à monsieur le marquis, certes, le cas eût été beau; mais Stamply 
n'avait pas, ainsi qu'il l'avait dit lui-même, la prétention de donner à 
ses contemporains une si éclatante leçon d'abnégation, de sacrifice et 
de désintéressement. Il pensa que M" de Vaubert en parlait trop à 
son aise, et qu'avant de s'y décider, la chose valait la peine qu'on y 
regardât à deux fois. Il rentra chez lui, résigné à la perte d’une amitié 
qui se mettait à si haut prix. 

La résignation lui fut d’abord aisée. L’affection blessée, l'amour- 
propre offensé, la crainte d'avoir été pris pour dupe, ranimèrent en 
lui un reste de chaleur, de force et d'énergie. Tous ses vieux in- 
stincts d'indépendance et d'égalité se réveillèrent et reprirent un 
instant le dessus; mais cette espèce de surexcitation s'abattit bientôt 
comme un feu de chaume. Il avait contracté dans la fréquentation de 
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M”:° de Vaubert l'habitude des entretiens familiers et des épanche- 
“mens intimes. Réduit brusquement au silence, son cœur ne tarda pas 
à se sentir atteint d’un mortel ennui. Il perdit en moins de quelques 
jours cetteipaix intérieure et cette douce sérénité qu'il avait puisées 
dans ses relations. Privée de son unique appui, sa conscience recom- 
-mença de défaillir. La vanité se mit de la partie pour tourmenter cette 
pauvre ame. Son expulsion de Vaubert n'était déjà plus un mystère. 
C'était le bruit général que M”< de Vaubert avait chassé ignominieuse- 
ment le vieux gueux; on en faisait des gorges-chaudes. Stamply aurait 
pu ignorer les sots discours qui se tenaient à ce propos; mais un soir, 
en traversant le parc, il entendit ses serviteurs, qui, ne le sachant pas 
si près, s'entretenaient gaiement de sa mésaventure. Ses fermiers, 
vis-à-vis de qui, en des temps plus heureux, il s'était paré d’une amitié 
illustre, affectaient de s'enquérir auprès de lui des nouvelles de Mme la 
“baronne. S'il restait au logis, se promenant de chambre en chambre 
l'un air accablé, ses gens venaient à lui d'un air officieux et deman- 
daient, tantôt l'un, tantôt l'autre, pourquoi leur maître, pour s'égayer 
et se distraire, n’allait pas faire visite à M”° la baronne. S'il se déei- 
dait à quitter la maison pour battre tristement la campagne, la vale- 
taille disait, en manière de réflexion, assez haut pourtant pour qu'il 
l'entendît : Voilà notre maître qui va passer une heure ou deux avec 
M": la baronne! Quoique d'humeur endurante, il fut tenté plus d'une 
fois de leur frotter les épaules avec son bâton de cornouiller. 

Ces mots, madame la baronne, résonnaient sans cesse à son cœur 
et à ses oreilles. La vue du château de Vaubert le plongeait dans des 
mélancolies sans fin ; il demeurait souvent de longues heures, silen- 
cieux, immobile, à contempler l'Éden perdu et regretté. Cet amour 
même de la propriété, que nous venons de signaler, ne lui suffisait 
plus; Me de Vaubert avait développé en lui d’autres instincts, d'au- 
tres appétits, d'autres besoins non moins impérieux. D'ailleurs, cet 
amour, le seul qui lui restât ici-bas, était empoisonné dans sa souree. 
Il se rappelait avec épouvante la misérable fin de l'excellente M": Stam- 
ply, ses scrupules, ses terreurs, ses remords, les dernières paroles 
qu’elle avait prononcées avant d'expirer. Il y pensait le jour, ilen rêvait 
la nuit; exaltée par l'abandon, son imagination lui faisait un sommeil 
peuplé de lugubres images. C'était tantôt le spectre irrité de sa femme, 
tantôt l'ombre éplorée de M"° de La Seiglière. Après une semaine ou 
deux d’une existence ainsi torturée, il se tourna, sans y songer, vers 
‘idée que la baronne lui avait indiquée comme un port. Ce ne füt 
d'abord qu'un point lumineux, scintillant dans la brume , au lointain 
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horizon, Insensiblement ce point s'élargit, se rapprocha et rayonna 
pareil à un phare. A force de l'examiner en tous sens, Stamply finit par 
en saisir le côté poétique et charmant. C'était une ame défiante, mais 
un esprit simple, honnète et crédule. Il-se demanda si M- de Vau- 
bert ne lui avait pas en effet révélé le secret du bonheur. En admet- 
tant qu'elle n’eût raisonné qu’en vue du marquis de La Seiglière et de 
sa fille, il fut obligé de convenir qu'en vue de lui-même elle n'aurait 
pu rien imaginer de mieux. La perspective des félicités qu'elle lui avait 
fait entrevoir se dégagea peu à peu des nuages qui l’obscurcissaient, 
et s'offrit à lui sous un jour enchanté. Il se représenta son intérieur 
embelli par la présence d’une jeune et douce créature; il se vit intro- 
duit, par la reconnaissance du marquis, dans le monde qui l'avait re- 
poussé; il entendit un concert de louanges s'élever sur ses pas; il crut 
voir M": de La Seiglière, la bonne M”° Stamply et son petit Bernard 
qui lui souriaient du haut des cieux. Toutefois, la défiance le retenait 
encore sur la pente de ses bons sentimens, A quel titre d’ailleurs.le 
marquis et sa fille rentreraient-ils dans ce château et dans ces domai- 
nes? Résigner une fortune si laborieusement acquise, ne serait-ce 
pas convenir qu'elle était usurpée? Au lieu de confondre l'envie, n’al- 
lait-il pas lui prêter de nouvelles armes? Avant de prendre aucun 
parti, Stamply se décida à voir M"° de Vaubert pour se consulter avec 
elle; mais à peine eut-il touché quelques mots du sujet qui l'amenait, 
qu'elle l'interrompit aussitôt : 

— Je souhaite, dit-elle, qu'il ne soit plus question de ceci entre 
nous. Il est des choses qui ne se pèsent ni ne se discutent. Je vous le 
répète, je n'ai cherché, je n'ai voulu que votre bonheur. II ne s'agis- 
sait, dans ma pensée, ni du marquis ni de sa fille : il ne s'agissait 
que de vous, à ce point que, si mon idée vous eût souri et que le 
marquis s'y fût résigné, le bienfaiteur, à mon sens, ne serait pas 
vous, mais bien lui. Gardez vos biens; nous n’en sommes point jaloux. 
On dit que la pauvreté est amère à ceux qui ont connu la richesse. 
On.se trompe, et c’est le contraire qu'il faut dire. Nous avons connu 
la fortune, et la pauvreté nous est chère. 

Là-dessus, après s'être informée de la santé de son vieil ami.et de 
quelle façon il menait l'existence, M”° de Vaubert lui donna;poliment 
à comprendre qu'il n'avait plus qu'à se retirer, ce qu'il fit, très émer- 
veillé de l'élévation des sentimens qu'il venait d'entendre exprimer. 
I s'accusa d'avoir calomnié des intentions si désintéressés, et, quoi 
qu'il trouvât un peu bien étrange qu'en ceci le marquis dût passer 
pour le bienfaiteur, et lui, Stamply, pour l’obligé, il alla, pas plus tard. 
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que le lendemain, se livrer, pieds et poings liés, à la discrétion de 
M de Vaubert, qui n’en parut ni joyeuse ni bien surprise. Elle té- 
moigna même une vive répugnance à s’entremettre de cette affaire, 
par la crainte qu’elle avait, disait-elle, d'offenser les susceptibilités de 
ses amis. Stamply mit d’autant plus d’ardeur à la chose que M de 
Vaubert y montra moins d’empressement, et, s’il pouvait être plaisant 
de voir le cœur dupé par l'esprit et la bonhomie exploitée par la ruse, 
c'eût été une scène plaisante à coup sûr que celle où le bonhomme 
supplia la baronne, qui s'en défendait, d’intercéder pour lui, à cette fin 
que le marquis daignât consentir à rentrer dans un million de pro- 
priétés. 

— Qu'on aime un peu le vieux Stamply, disait-il; qu'il voie, sur la 
fin de ses jours, des visages heureux lui sourire; qu'une main amie 
lui ferme les yeux, qu'on donne une larme à sa mort; ici-bas et là- 
haut, Stamply sera content. 

On pense bien que M°° de Vaubert finit par céder à de si touchantes 
instances; mais ce qu’on ne saurait s’imaginer, c’est la joie qu'éprouva 
le vieux enfant après avoir préparé sa ruine. Il s'empara des mains 
de la baronne, qu'il pressa sur son cœur avec un sentiment d’ineffable 
reconnaissance : — Car c'est vous, lui dit-il d’une voix émue et les 
larmes aux yeux, c'est vous, madame, qui m'avez montré le chemin 
du ciel. — M"° de Vaubert sentit que c'était un meurtre de s'être 
jouée d'une ame si parfaite; mais, cette fois comme toujours, elle 
apaisa vite les murmures de sa conscience en se disant que la des- 
tinée de Stamply se trouvait intéressée au succès de cette entreprise, 
qu'elle ne s’y serait pas prise autrement pour assurer le bonheur de 
cet homme, et qu’en toutes choses la fin excusait les moyens. Il ne 
s'agissait plus que de tromper l’orgueil du marquis, qu’elle savait trop 
bon gentilhomme pour s’abaisser jamais à rien tenir de la main de son 
ancien fermier. La baronne écrivit ces trois mots : 


« Bourrelé de remords, sans enfans, sans amis, sans famille, Jean 
Stamply n'attend que votre retour pour vous restituer tous vos biens. 
Venez donc. Pour prix de sa tardive probité, ce malheureux demande 
seulement que nous l’aimions un peu; nous l’aimerons beaucoup. Rap- 
pelez-vous le Béarnais : Paris vaut bien une messe. » 


Un mois après, le retour de M. de La Seiïglière s’effectua simple- 
ment, sans faste et sans bruit. Stamply le reçut à la porte du parc et 
lui présenta tout d’abord, en guise de clés sur un plat d'argent, un 
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acte de donation rédigé en termes touchans, et dans lequel le dona- 
teur, par un sentiment d'exquise délicatesse , s’humiliait devant le do- 
nataire. 

— Monsieur le marquis, vous êtes chez vous, lui dit-il. 

La harangue était courte; le marquis la trouva bien tournée. Il mit 
dans sa poche l'acte qui le réintégrait dans la propriété de tous ses 
domaines, embrassa Stamply, lui prit le bras, et, suivi de sa fille qui 
marchait entre M” de Vaubert et Raoul, il rentra dans son château, 
aussi jeune d'esprit qu'il en était sorti et sans plus de façons que s’il 
rentrait de la promenade. 

Et maintenant, pour nous en tenir aux suppositions de M”° de 
Vaubert, si Napoléon Bonaparte, réduisant la grandeur de son rôle 
aux proportions mesquines d’une probité bourgeoise, eût consenti à 
n'être que l'homme d’affaires de la famille des Bourbons ; après avoir 
relevé, du bout de son épée, la couronne de France, si, au lieu de la 
poser sur son front, il l'eût placée sur la tête des descendans de saint 
Louis, il est à croire qu’à cette heure un chapitre de plus enrichirait 
le grand livre des royales ingratitudes. Nous ne prétendons outrager 
ni la royauté ni personne; nous ne nous en prenons qu'à cette ingrate 
espèce qui s'appelle l'espèce humaine. Sans aller chercher nos exem- 
ples si haut, restons pour en juger sur les rives du Clain. 


JULES SANDEAU. 


(La suite au prochain n°.) 














L'INDUSTRIE MANUFACTURIÈRE 


DE LA FRANCE EN 1844. 


EL. 


Une nation grande et puissante comme la France, dont le sol s'é- 
tend sur un vaste territoire, fertile dans la plus grande partie, fournit 
au travail de la production les moyens de s’exercer sous mille formes 
différentes. Depuis le labeur agricole, qui sert de base et de soutien à 
tous les autres, jusqu'aux recherches des arts les plus difficiles, les 
hommes occupent leurs forces et leur intelligence à la création de 
produits utiles et variés. L'échange journalier de ces produits entre les 
membres de la grande famille politique entretient un commerce im- 
mense et actif, et ce qui ne peut se consommer à l’intérieur devient 
la source d’un autre commerce, moins considérable à la vérité, mais 
d'une importance qui ne peut être méconnue. C’est par lui que se dé- 
veloppent les liens divers qui nous rattachent aux autres nations civi- 
lisées, c'est par lui que nous pouvons porter jusque chez les peuples 
les plus sauvages les bienfaits des arts et de connaissances plus avan- 
cées; c’est enfin par le commerce extérieur, par la navigation qui en 
est la suite, par les richesses qu'il procure, par tous les moyens de 
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puissance qu'ilmet à notre disposition, que, comme étatipolitique, 
nous consokdons:le rang'auquel nous avons droit de prétendre. 

Le mouvement dù commerce extérieur consiste dans l'échange des: 
produits qui surabondent chez: nous, après nos propres consomma- 
tions satisfaites, contre: d'autres produits dont nous manquons. Ce: 
mouvement se compose de phases diverses dont nous nous bornerons: 
dindiquer quelques-unes. Ainsi, c'est une chese importante pour le’ 
pays que de vendre à l'étranger un objet qui a reçu des mains-d'œuvre: 
multipliées, qui a acquis ainsi une grande valeur, si cette valeur est 
appréciée, et que l'on nous donne en retour des produits qui auront 
chez nous une valeur supérieure. [l'est encore avantageux de créer 
dès produits qui s'adressent à la masse la plus nombreuse-des consom- 
mateurs de l'étranger, quand même il faudrait pour cela laisser un- 
article dans un état de médiocrité relative et loin de la perfection à la- 
quelle il pourrait atteindre. Il faut enfin arriver à obtenir de l'étranger 
le plus haut prix possible pour ce qui aura coûté la somme la plusmo- 
dique de capital et d'efforts. 

Les métaux précieux servent à mesurer et numérer la valeur; il faut 
que le pays en possède une quantité suffisante pour qu'ils puissent: 
aisément apparaître dans toutes les transactions où la nécessité et 
même le caprice exigeront leur présence réelle. Quand cette quantité 
suffisante existe, le crédit vient se placer à côté pour se substituer au 
métal et en faire l'office. Cette situation est favorable aux rapports 
commerciaux, et les affaires se succèdent sans devenir onéreuses. Si 
cependant les métaux précieux arrivent à être en excès, l'équilibre 
des valeurs de toutes les choses mises dans le commerce en est rompu, 
et une perturbation souvent fâcheuse en est la conséquence jusqu'à ce 
que l'emploi ou l'exportation de ces métaux comme marchandises ait 
fait cesser le dommage. Si, d’an autre côté, les métaux précieux ne 
sont pas assez abondans, tout ce qui tendra à les rappeler sera éga- 
lement à l'avantage du pays. 

Vers la fin du siècle dernier, les gouvernemens européens et sur- 
tout celui de la France, attachant une importance exagérée aux mé- 
taux précieux, se montrèrent fort préoccupés de la recherche de la 
balance du eommerce. Quelques-uns la poursuivent même encore. On 
voulait, en estimant minutieusement et longuement, d’après les prix 
courans commerciaux , toutes les marchandises dont l'entrée avait été 
constatée et toutes celles qui étaient sorties, juger par la différence 
ce que l’on supposait être l’appoint ou la ba/ance fournie en métaux 
précieux d'un côté ou de l’autre. Les élémens de ce travail étaient 
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trop incomplets, trop défectueux , et trop de circonstances accessoires 
étaient omises pour qu'aucune induction réelle pût en sortir. Ce n’est 
pas que la balance du commerce n'existe pas, mais elle peut être 
plutôt sentie qu’appréciée avec exactitude. Il faudrait, pour l'obtenir, 
le concours d’un nombre d’explorateurs trop grand pour que l’on 
parvint jamais à en réunir les travaux, et de nombreuses modifica- 
tions viennent altérer les chiffres que l’on recueille, quelle qu'en soit 
l'exactitude. 

Ainsi, un commerce spécial entre deux peuples peut être fait pour 
le compte seulement de l’un des deux qui en recueille seul les avan- 
tages ou en supporte les pertes ; puis viennent les transports ou frets, 
les assurances, les droits à l'entrée et à la sortie, toutes choses qui 
composent une grande partie de la valeur des marchändises, et qui 
peuvent être acquises par l'un ou par l’autre des peuples commer- 
çans. Enfin, le commerce de banque et les changes directs ou inter- 
médiaires, les emprunts publics et les actions industrielles, altèrent 
à chaque instant les résultats par aperçu de la balance extérieure. 

Le gouvernement du pays exerce une grande influence sur les ré- 
sultats du travail et sur l'échange qui s’en fait : à l'extérieur, par les 
douanes, les prohibitions, les primes, les lois maritimes et les traités 
de commerce; à l'intérieur, par les impôts de toute nature dont il 
ordonne la perception, par les voies de communication, les mono- 
poles et les faveurs qu'il accorde. Son but est toujours de développer 
et d’exciter le travail ; mais les moyens auxquels il se rattache sont-ils 
toujours heureux ? C’est ce que l'exposition qui vient de se clore nous 
a engagé à examiner. 

La France est venue, pendant deux mois, assister à l'exposition des 
principaux produits de l'industrie nationale. Les étrangers sont ac- 
courus de tous les pays pour prendre part à cette solennité, et joindre 
leurs acclamations à celles de nos concitoyens. La foule empressée a 
manifesté une admiration chaque jour plus vive. La saison la plus belle 
de l’année, un ciel presque constamment favorable, la fête au milieu 
du travail, l'éclat et le choix des objets présentés, tout a concouru à 
charmer et séduire les esprits les plus rebelles. Cependant, aujour- 
d’hui que le bruit a succédé au silence, que ces richesses réunies sont 
de nouveau dispersées, l'entrainement peut faire place à la réflexion, 
et l'esprit, plus libre, est maître de se livrer à quelques considérations 
sur les avantages réels ou imaginaires que la répétition des exposi- 
tions industrielles peut avoir pour le pays et pour les exposans. 

Il y à déjà dix ans que, dans ce même recueil, et à l’occasion de 
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l'exposition de 1834, nous essayâmes d'apprécier le mouvement in 
dustriel de la France (1). Les fêtes de juillet furent alors l’occasion de 
l'exposition et le prétexte sous lequel un but de politique intérieure 
se trouvait dissimulé. En voyant ce qui se passait autour de nous, nous: 
ne pûmes nous défendre de jeter un coup d'œil rapide sur les ten- 
dances du pays au milieu des dernières vagues frémissantes de la 
révolution dont un si court espace nous séparait. Les hommes et les 
choses furent jugés, comme nous les vimes alors, et avec une impartia- 
lité si rigoureuse, qu'après une longue période, nous trouvons que nos 
opinions n’ont subi aucun changement. Nous examinâmes les causes 
qui avaient motivé les premières expositions, et qui les ressuscitaient 
inopinément après une interruption de sept ans. Puis, dans un but 
d'utilité plus immédiate, nous essayâmes de comparer la part dont 
notre industrie nationale se trouvait en possession sur les marchés 
lointains, avec celle qui était le partage de l'industrie de nos rivaux, 
et nous dûmes souvent déplorer l'infériorité de nos débouchés. Som- 
mes-nous parvenus aujourd'hui à conquérir la place à laquelle nous 
devions aspirer? Notre industrie s'est-elle révélée au monde comme 
entrée dans cette voie solide et ferme qui lui garantisse le succès ? 
Nous craignons qu’il n’en soit autrement; nous n'entendons pas dis- 
puter le mérite à qui l'on a décerné de si éclatantes récompenses; des 
juges intègres et honorés pour leur savoir n'ont laissé de doute dans 
l'esprit de personne. Ce que nous voulons rechercher, ce sont les 
causes qui nous retardent, et l'avenir que nous réserve la direction 
imprimée au travail. 

L'on peut appliquer le nom d'industrie (2) à tous les travaux produits 
sous l'inspiration de l’entreprise et de l'étude. L'industrie touche d'un 
côté à l’agriculture, qui en est elle-même la première branche; elle 
se termine de l'autre aux beaux-arts, à qui elle prête un aide puissant 
et qui la récompensent en la guidant et l'éclairant. L'exposition des 
Champs-Elysées a donc pu admettre entre ces limites tout ce qu'il 
était possible de transporter et de loger. Cependant il a fallu se res- 
treindre, porter son choix sur ce qui était l'objet d’une fabrication ou 
d'une manufacture, donner en conséquence la préférence à ce qui 
exigeait le concours d'hommes se prêtant une aide mutuelle. Telle 
s'est présentée l'exposition, incomplète nécessairement, mais grande, 


(1) Revue des deux Mondes, 15 septembre 1834. 
(2) Industria est alacrilas et studium in labore suscipiendo, urgendo et per- 
ferendo. Cicero Ernesti. 
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radieuse, brillante, entraînant après elle même ceux qui doutent en- 
core de son utilité. 

Rien, en effet, n’est plus controversable que les avantages sérieux 
et réels de l'exposition. Elle procure, il est vrai, une satisfaction vive: 
aux ministres et aux hommes puissans qui sont chargés de la diriger 
et d'en faire les honneurs. Leur importance s'en-aceroît momentané- 
ment, et combien sont nombreuses les occasions de se créer des amis! 
Pour le prince, sa fomille et sa suite, quelle jouissance n'est-ce pas de 
devenir pendant quelque temps comme associés, sans embarras, à 
tous les mystères et à tous les procédés des arts que l'on s'empresse 
de leur expliquer, et qui sont pour eux le sujet de tant’ de paroles 
aimables et gracieuses, paroles dont l'effet n'est jamais perdu et dont 
le souvenir sera précieusement gardé dans le canton de la France où 
il sera transporté! Viennent ensuite les citadins empressés autour de 
ce qui est spectacle et montre, se groupant devant'les mêmes objets 
qui m’attirent pas leurs regards dans les magasins de nos boulevards 
et de nos rues, et enfin les explorateurs, dont les uns décrivent et les 
autres examinent les merveilles exposées. 

Nous avons déjà eu occasion de le dire, comme foire européenne, 
comme bazar immense, l'exposition peut servir quelques industries, 
appeler sur elles l'attention qui les négligeait, leur-conquérir plus ai- 
sément desconsommateurs : elle devient utile surtout aux manufactu- 
riers nouveaux en produisant leurs noms, et la même cause y retient 
les manufacturiers anciens, qui ne peuvent déserter le camp où leurs ri- 
vaux paraissent, mais aussi pour tous que de temps perdu, que d'af- 
faires négligées, que de frais en pure perte! La justice du jury et la 
bienveillance de l'autorité accordent, il est vrai, des médailles et des 
mentions honorables qui recommandent la production auprès du pu- 
blie; mais comme presque tous arrivent à une distinction, et que le 
monde insoucieux ne s’enquiert pas des classes diverses, il s'ensuit 
que personne n’est précisément distingué. Que s’il s'agit de récom- 
penses d’un ordre plus élevé, il est rare que celui qui les obtient ne 
soit pas déjà par sa situation une personne assez considérable pour 
avoir fixé les regards du pouvoir. Le sort d’une manufacture utile ne 
nous paraît donc dépendre en aucune façon du maintien des exposi- 
tions, et si la fabrique est dirigée avec habileté, il est des cas nom- 

breux où le grand jour lui sera fatal. 

Nous ne sommes pas seuls à partager l'opinion que nous exprimons 
ici : ou l’article envoyé n'indiquera, quoique de bonne qualité, aucun 
progrès marquant, et alors il n'ajoute rien à la réputation dont jouit 

















DE L’INDUSTRIE MANUFACTURIÈRE EN FRANCE. 719 


le producteur; ou cet article se distingue par quelques qualités nou- 
velles, et dans ce cas qu'arrive-t-il? Le public, peut-être, sera mis à 
même de mieux l'apprécier; mais les rivaux du producteur, plus ha- 
biles et plus intéressés que le public, s'empresseront à l'envi de recon- 
naître par quels procédés particuliers on a pu arriver à la perfection 
qu'ils voient accueillie. Cette leçon donnée leur profitera, et sans avoir 
eu les chances des expériences à faire, les frais plus ou moins grands 
des tâtonnemenss, ils se trouveront de plain-pied les égaux de celui qui 
les avait devancés. Puis viendront les investigations du jury dont l'en- 
quête se poursuit dans les moindres détails et veut tout savoir pour 
tout apprécier. Arrivera enfin, mais non la moins dangereuse, l'ex- 
ploration de l'étranger qui vient s'éclairer par la comparaison de tant 
d'objets réunis, et importe chez lui le résultat de nos découvertes et 
de nos veilles. 

Telle est la perplexité du fabricant français : d’un côté la louange et 
la récompense qui la suit, la vanité, disons-le, plus ou moins satis- 
faite, l'espoir incertain de débouchés nouveaux; de l’autre les frais, 
l'abandon de ses affaires, la communication presque certaine à ses 
rivaux de ses moyens particuliers de réussite. Faut-il donc s'étonner 
de la répugnance que tant de fabricans éclairés témoignent pour les 
expositions? Doit-on s'émerveiller par exemple que la fabrique de 
Lyon et celle de Roubaix n'aient envoyé que des étoffes déjà passées 
dans le domaine public, usées, pour ainsi dire, sous le rapport du 
goût ? Est-ce que leur ruine n'était pas attachée à la divulgation de 
leurs produits les plus actuels, de ceux que la saison prochaine doit 
révéler? Les succès de la plupart des industries dépendent du secret; 
l'homme industrieux qui aura inventé un objet qui peut plaire et attirer 
l'acheteur doit être en possession d’une espèce de monopole tempo- 
raire pendant lequel la vogue le dédommage de ses travaux, et qui 
cesse lorsque la tourbe des imitateurs vient partager sa récompense. 

Les expositions ont pu être utiles au sortir de notre première révo- 
lution, lorsqu'il convenait de rassurer le pays et de lui prouver que 
tout esprit d'industrie n'avait pas péri dans la tourmente : elles ont 
pu servir encore les vues du chef de l'empire; depuis, il est permis de 
discuter leur mérite. Quant à nous, nous croyons qu'une exposition 
où l'on pourrait, même à grands frais, réunir les productions de l'in- 
dustrie étrangère, si elle flattait moins notre amour-propre national, 
nous serait un sujet inépuisable d'émulation et d'enseignement. Dans 
une pareille exposition , il ne s'agirait uniquement que de l'industrie 
étrangère, de ses produits et de la recherche de ses débouchés. Nous 
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formons quelquefois le vœu que le pays sous ce rapport le plus avancé, 
la Grande-Bretagne, en vint à se décider à ouvrir un concours à 
l'instar de celui qui vient de se fermer en France; mais nous doutons 
que ses fabricans répondissent à la voix qui les inviterait : chacun 
d'eux voudrait étudier ses concurrens, comme déjà ils viennent de 
le faire chez nous; aucun ne voudrait servir de sujet d'étude. 

Une longue paix, les populations croissantes, une application 
mieux raisonnée des forces des hommes aux arts agricoles et in- 
dustriels, a augmenté partout la masse des produits destinés aux 
besoins des nations. La richesse s'est trouvée représentée sous toutes 
les formes échangeables, et le crédit, se développant à sa suite, a 
déterminé des efforts chaque jour nouveaux. L'entreprise a calculé 
les avantages qui pouvaient être réalisés par le travail en commun et 
sous la direction d’une seule volonté. Toutes les fois que l'artisan ne 
s'est pas trouvé dans l'obligation d'un rapport direct avec le consom- 
mateur, il a dû se retirer et faire place au fabricant. Il n'est presque 
plus besoin de commander à l'avance, si ce n’est pour quelques objets 
spéciaux ; l'on trouve partout et tout prêts tous les objets dont le 
besoin peut se faire sentir. L'extension donnée aux manufactures 
diminue le prix de revient, et la spontanéité du désir promptement 
satisfait augmente les consommations, qui souvent n'auraient pas eu 
lieu, s’il eût fallu les soumettre à la discussion et surtout à l'incerti- 
tude d’une satisfaction future. Telle est la voie où tous les peuples 
sont entrés, et les conséquences en ont été importantes. 

Quel que soit le génie inventif et appliqué de ses habitans, la France 
n’est arrivée que sur un petit nombre d'objets, et non tous des plus 
importans, à cette perfection industrielle où ses rivaux l'ont devancée. 
-Les choses où elle excelle sont surtout celles qui dépendent de ce sen- 

:timent presque indéfinissable que l'on nomme le goût, puis aussi celles 
-qui veulent être aidées par le concours de la science, et où les hommes 
-éminens qu'elle possède ont pu la guider. Cette part est belle assuré- 
ment; cependant ce n’est pas celle qui, dans les relations avec les na- 
tions étrangères, peut mettre de notre côté la balance de la fortune 
publique. Les arts utiles qui s'occupent davantage des produits néces- 
saires à tous les peuples, et chez les divers peuples aux classes les plus 
nombreuses, sont justement ceux où nous sommes restés inférieurs. 

Sans doute on ne peut considérer comme une chose fâcheuse que 
généralement en France le prix de la main-d'œuvre dans nos fabriques 
soit assez élevé pour qu'une aisance relative d'accord avec notre climat 
et les besoins de la vie soit le partage des classes laborieuses. Il vaut 
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certes mieux que le prix de l'objet produit soit plus élevé, quand 
quelque désavantage devrait en résulter, et ne pas voir dans notre 
patrie s'établir la misère et l'avilissement des ouvriers, tels qu’on peut 
les trouver dans des contrées voisines. Mais la main-d'œuvre n’est pas 
le seul élément de la production; les machines et les métiers néces- 
saires, les agens moteurs qui déjà ont exigé l'emploi de machines-ou- 
tils antérieurs, sont trop chers en France, et nos progrès sont loin 
de répondre à nos besoins. 


IT. 


L'exposition nous a révélé des progrès immenses dans la fabrica- 
tion des machines-outils, destinées à servir de générateurs aux mé- 
ticrs employés plus immédiatement aux fabrications. Pourquoi ces 
améliorations ont-elles tant tardé, pourquoi ne sont-elles pas plus 
générales et plus importantes? C’est là certainement une grave ques- 
tion. Pendant long-temps on ne fondait pas de manufactures, parce 
que l'on manquait de mécaniciens pour les établir à un prix modéré; 
d'un autre côté, il fallait enfouir de tels capitaux dans la création des 
ateliers de mécanique que des demandes faibles et incertaines ne suf- 
fisaient pas à en provoquer l'établissement. Modèles, ouvriers, maté- 
riel, que de choses à rassembler avant d’être prêt pour la moindre 
commande! A ces difficultés venaient se joindre la rareté des métaux 
secondaires dont la nature nous a si pauvrement dotés, le haut prix 
comparé de la fonte et du fer, le défaut ou le manque de nos voies 
de communication pour le transport des combustibles; il a fallu sur- 
monter tout cela, et, aujourd’hui que la situation s’est améliorée, on 
ne pourra refuser son admiration aux hommes courageux qui se sont 
mis en mesure d'aider les autres industries. Espérons que, le mouve- 
ment enfin établi, nous pourrons monter des manufactures, puisque 
nous possédons des mécaniciens à même de répondre à leurs besoins, 
et que ces derniers auront des travaux assurés par le développement 
de l'esprit d'industrie. 

Le fer et le combustible sont les élémens premiers de toute indus- 
trie. Il faut, pour que nous puissions lutter avec l'étranger, que le fer 
soit abondant et partout à bas prix, et c'est à cette situation que les 
actes, non l'intention du gouvernement, ont été constamment défa- 
vorables. On a, il est vrai, protégé par un tarif élevé la production 
française contre l'importation étrangère, et il en est résulté un mou- 
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vement d'émulation et de concurrence qui a conduit les maîtres de 
hauts-fourneaux, de forges et d'usines diverses, à rechercher d'un 
côté.les économies possibles, de l’autre l'amélioration des procédés. 
La fabrication du fer a donc fait de grands progrès, mais elle a été 
loin de recueillir toujours la récompense de ses efforts. La protection 
dont on l’entourait est venue profiter outre mesure et dans une tout 
autre proportion au propriétaire de forêts; c'est lui qui sans risques 
et sans travaux a obtenu l'avantage le plus certain. 


En 1819, on a fabriqué en France : 


110,500 tonnes de fonte au charbon de bois. 
2,000 — au coke. 





112,500 en total. 


73,200 tonnes de fer au charbon de bois. 

1,000 — à la houille tant exclu- 
sivement que partiellement. 
74,200 en total. 





En 1842, la production est arrivée 


à 297,174 tonnes de fonte au charbon de bois. 
102,282 = au coke. 


399,456 en total. 


et à 109,795 tonnes de fer au charbon de bois. 
175,029 — à la houille. 





284,824 en total. 


Jusqu'en 1828 pour la fabrication de la fonte, et jusqu'en 1833 pour 
celle du fer, l'augmentation du combustible minéral a été très lente; 
c'est à dater de 1829, que la loi d’indemnité ayant versé des capitaux 
considérables dans la classe des grands propriétaires, les forêts, recher- 
chées comme placement, acquirent une valeur relative très élevée, et le 
cours des bois à exploiter s'en ressentit. Le minerai de fer est très 
libéralement répandu par la nature sur la surface du sol français; mais 
certains gîtes, fort importans par leur masse et leur bonne qualité, se 
trouvent loin des mines de houille, et seulement à portée de forêts 
consacrées de tout temps à leur exploitation. Là, les maitres de hauts- 
fourneaux et de forges se sont trouvés à la merci des propriétaires de 
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bois, l'imperfection ou le manque de voies de communication pour la 
houille interdisant encore tout appel à un changement de méthode. 
Aussi trouve-t-on que, de 1829 à 1840, le prix du charbon de bois, 
dont l'usage pour la fabritation du fer est indispensable, a doublé en 
Franche-Comté, dans les Vosges et dans la Haute-Marne, payssi riches 
en forêts. La concurrence des consommateurs y a contribué, mais les 
efforts des ministres des finances qui se sont succédé ont été le véritable 
principe du mal. L'état, héritier par succession dès droits de la conquête 
franque sur la plus grande partie des forêts de l'ancienne Gaule, a agi 
dans leur aménagement comme un bourgeois économe qui n’a d'autre 
souci que d'élever le prix de la chose que seul il peut offrir à la concur- 
rence des acheteurs. En Angleterre, dans le même temps, le charbon 
etleminerai, distribués largement par la concurrence des vendeurs, ont 
permis aux hommes entreprenans un immense développement de l'in- 
dustrie, et c'est de là flamme des usines de cette île brumeuse que 
sont sortis les moyens d'acquérir la puissance souveraine qui régit la 
moitié du globe. 

Les élaborations principales et accessoires du fer et de la fonte, la 
conversion de ces matières en acier, en tôle, en verges, en grosse tail- 
landerie, etc., accroissent encore l'emploi du combustible. En réunis- 
sant ces divers travaux au traitement des matières premières, l'admi- 
nistration des mines trouve que l'on a consommé, en 1842, pour 
45 millions 500 mille francs tant de charbon de bois que de bois, et 
pour 15 millions de houille, de coke, etc. C’est pour le bois un cin- 
quième de plus qu'il y a dix ans, et pour les combustibles minéraux 
une augmentation de deux cinquièmes. 

La fabrication du fer est une question de richesse et de puissance 
pour là France. Il faut que le fer soit abondant et à bas prix pour que 
notre industrie puisse lutter avec les industries étrangères; il le faut 
encore pour que l’agriculture ait de meilleurs instrumens et concoure 
de son côté à rendre la vie plus facile aux classes les moins aisées. Après 
l'état, on-trouve comme possesseurs des forêts là liste civile, les com- 
munes et'un petit nombre de grands propriétaires. Ces derniers suivent 
l'impulsion quileur est donnée d'en haut et quelquefois la provoquent 
au moyen de leur influence politique. C’est par le fait un monopole 
qui s'établit et abuse de sa situation, car le producteur de fer ne peut 
lui échapper. Il serait de la sagesse du gouvernement d'amener par la 
réduction des mises à prix de ses coupes de bois un abaissement qui 
ne rendît pas vains, pour les consommateurs et pour les producteurs , 
les progrès que l'esprit d'ordre et d'économie’, aidé par la science, a 
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obtenus depuis quelques années. Des soins extrêmes sont pris pour 
qu'aucun effet utile ne soit perdu dans la série des opérations métal- 
lurgiques, et sans doute le dernier mot n’est pas dit dans le résultat 
des améliorations, mais il ne faut pas que ce soit seulement pour le 
profit du propriétaire du sol. 

La France fait chaque jour de plus grands progrès dans la voie du 
travail, et toutes les professions utiles sont respectées et honorées à 
mesure que l'oisiveté perd de son crédit; mais ni la véritable agricul- 
ture, ni la véritable industrie, ne réside dans la simple administration 
du propriétaire de la terre ou du capital, qui se borne à surveiller le 
fermier ou l'exploitant. Celui-là n'opère pas par lui-même, il profite 
seulement de la rivalité des travailleurs et d’une meilleure entente des 
travaux, dont la conséquence a été des produits plus importans. Le fer- 
mage a partout augmenté; la terre, à chaque mutation, a acquis une 
valeur vénale plus considérable, et cette réaction incessante, à laquelle 
aucun obstacle n’est venu s'opposer depuis trente ans, fait que chaque 
nouveau propriétaire se plaint du faible intérêt que rend la terre, lutte 
contre tout ce qui pourrait le réduire, et réclame toutes les mesures 
qui peuvent l’augmenter. 

Le taux de l'intérêt, loyer ou usure des capitaux mobiliers, a éprouvé 
de graves modifications, il s'est abaissé avec le concours d’une sécurité 
plus grande, d’un crédit plus étendu; mais comme cette partie de la 
confiance publique reste toujours accompagnée de quelques chances, 
ce taux est encore supérieur à celui du loyer de la terre. Néanmoins 
l'on voit qu'à mesure que les richesses se forment et s'accumulent dans 
la même main, l’homme qui arrive à la fortune engage généralement 
une partie de son avoir dans la possession de la terre. D'un autre 
côté, l’agriculteur véritable, l'homme qui laboure et bèche, s’il peut 
réaliser quelques économies, se hâte de les échanger contre le morceau 
de terre qu’il trouvera à sa disposition. Celui-là aussi n’a point d'égard 
au fermage qu'il serait possible d'obtenir; il confond dans son esprit 
le loyer avec la rémunération du travail qu'il se dispose à appliquer à 
sa nouvelle acquisition, et dont il fait peu de compte. Il trouve ainsi 
son affaire avantageuse, tandis que le simple propriétaire doit recher- 
cher toutes les occasions d'élever le taux de la redevance dont il a à 
traiter, et fait en sorte d'obtenir la plus forte part dans l'augmentation 
des produits, soit en valeur, soit en quantité. 

L'état, les communes et la haute propriété ont donc été , avec des 
erremens différens, les véritables auteurs du maintien d’un prix rela- 
tivement élevé pour les fers, et c'est en luttant contre eux avec toutes 
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les ressources de l’activité et de la science que les producteurs de fer 
ont amélioré une situation si difficile, en succombant parfois dans le 
combat. L'état maintenait la protection contre le fer étranger; mais 
par la mise à prix des coupes de bois, il ajoutait chaque année quel- 
que chose au prix de revient du fer national. Chaque jour aussi la 
concurrence intérieure , la nécessité et le niveau atteint des droits pro- 
tecteurs déterminaient une baisse du prix vénal au détriment du fa- 
bricant. 

L'abaissement du prix du fer, qui se poursuivra plus vivement en- 
core du moment où le gouvernement consultera le véritable intérêt du 
pays et non pas seulement le besoin de ses ressources journalières, a déjà 
produit une partie des heureux effets que l'on devait en attendre. La 
France s’agite en remarquant les pas rapides que toutes les nations 
font dans la voie de l’industrie et du travail. Les hommes capables se 
trouvent excités par l'impulsion publique, et malgré les insuccès de 
quelques-uns, les autres n’abandonnent pas la carrière. Dans le nom- 
bre, nous mettons donc au premier rang les mécaniciens, en leur te- 
nant compte des entraves qui les arrêtent. Nous savons bien qu'une 
exposition publique ne saurait guère avoir lieu dans un pays voisin, 
car tout le pays est à la fois une exposition, et chaque comté, chaque 
bourg de l'Angleterre aurait ses merveilles d'art et de mécanique à 
produire; mais nous avons déjà comme garant de l'habileté de nos 
constructeurs de machines la demande de l'étranger qui en a tiré de 
France en 1837 pour environ 1 million 800 mille francs, en 1842 pour 
près de # millions 600 mille francs, et en 1843 pour près de 5 millions 
400 mille francs. L'Espagne, la Belgique, les Pays-Bas, la Russie, 
l'Allemagne, presque tous les pays voisins, ont concouru à cette de- 
mande. Notre exportation en autres ouvrages dont les métaux sont la 
base, en fer, fonte, cuivre, etc., s'est élevée à 7 millions 458 mille fr. 
en 1842, et à 8 millions 725 mille fr. en 1843. Ces sommes sont en- 
core faibles; nous les citons parce qu'elles indiquent la voie où nous 
entrons. 

En possession de machines à planer, tourner, tarauder, étirer, dé- 
couper de toutes manières la fonte, le fer et la tôle, nous ne crain- 
drons plus de manquer des outils de la production. Toutes les ma- 
chines qui ont été exposées étaient exécutées avec la netteté et la 
précision que réclameraient les instrumens les plus précieux destinés 
aux sciences mathématiques, condition indispensable aujourd'hui que 
le principe de la vie et du mouvement de ces forces puissantes est 
Sénéralcment prises Ans arcreer, cette crer de vuxiliaire de l'homme, 
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mais en même temps puissance exigeante, brisant tous les obstacles 
qui voudraient la faire dévier de sa route. 

L'exposition n'offrait pas de local suffisant pour que les machines x 
vapeur pussent s'y produire dans toute leur magnifitence. Elles n'ÿ 
ont été admises en effet que sur échantillons ou comme spécimen de: 
systèmes divers. Céla a suffi‘ pour démontrer que nous n'avions plus 
rien à souhaiter sous le rapport de la perfection. 

Une foule d'inventions variées, dont la conception a pour but d'ai- 
der ou de préparer les travaux des hommes, ont frappé tous les re- 
gards. Quelques-unes sont dues au génie national, un plüs grand 
nombre sont d'origine étrangère, mais heureusement imitées. On ne 
peut s'étonner de ce que nous sommes souvent rédüits à emprunter, 
car-nous ne sommes pas poussés par lé stimulant de là demande, qui 
force à la recherche de toutes les économies possibles dans la fabrica- 
tion. Nous allons lentement’, surtout avec l'incertitude d’un amortis- 
sement pour un capital industriel, toujours si onéreux à créer. Il est 
facile de juger que, sans l'existence des causes qui ont retardé chez nous 
le développement dè l’industrie du fer, nous aurions fait de tout autres 
progrès dans l'avancement des arts mécaniques. 

Les nations modèrnes, produites: par les migrations, les conquêtes, 
les réunions et les füsions que l’histoire a là mission de nous retracer, 
ont cependant, au milieu dé ces élémens divers, conservé quelques- 
uns des traits les plus saillans des principalès races auxquelles elles se 
rattachent. En dépit des individualités sans nombre qui s'écartent de 
la masse, le caractère d'un peuple se définit aisément, et il est aisé 
d'en généraliser les défauts et les qualités. Dans la poursuite des tra- 
vaux industriels, nous sommes prompts à entreprendre, faciles à dé- 
courager; doués d'un esprit inventif, nous abandonnons aisément les 
découvertes que nous faisons pour les rechercher de nouveau quand 
l'expérience de nos rivaux a montré le parti utilé que l'on peut en 
tirer. Cependant‘une chose qui est reconnue du monde entier, c'est 
que nous apportons dans la pratique des arts cette qualité précieuse 
que l'on appellé le goût et-que l’on sent plutôt-qu'on ne l'explique. En 
inventant comme en s'appropriant les inventions d'autrui, le Français 
cherche à donner à l'objet qu'il produit cette juste proportion dans la 
forme, cette heureuse harmonie dans le choix des couleurs, qui procu- 

rent à l'esprit observateur cette satisfaction qu'en-deçà on serait lourd 
ou grossier, qu'au-delà on pécherait par le défaut contraire. Si par- 
fois un excès d'élégance entraîne vers la mesquinerie, si encore la 
séduction de l'étrangeté emporte vers des formes bizarres, le goût 
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mational arrive pour rectifier ces erreurs du fabricant , et les produits 
français reprennent bien vite la place qu'ils doivent-cecuper. C'est sous 
ce rapport que les expositions faites en France se montrent surtout 
remarquables. 

Le goût s'appuie en France sur une disposition naturelle à la cul- 
ture des beaux-arts. Dans la capitale et dans les villes principales, l’at- 
tention des classes les moins aisées se porte avec avidité sur les pro— 
duits nouveaux que chaque année enfante. Le peuple apprend à voir 
et à juger, et, malgré le renouvellement incessant des hommes de la- 
beur dans les villes par les habitans incultes des campagnes, le senti- 
timent des arts se fraie un chemin dans les intelligences les plus 
bornées, et concourt à amener à la perfection de nombreux articles 
de notre industrie. 

Les bronzes, par exemple, comme article de commerce, ne sont 
pas un objet méprisable, et ils forment en valeur la moitié de nos 
exportations en métaux ouvrés. Les travaux du dessin, du moulage, 
de la fonte, de la ciselure, de la dorure et des autres accessoires, 
assurent une large part à la main-d'œuvre. Nos principaux fabricans 
sont en possession de faire pénétrer dans tous les pays les œuvres 
admirables qui sortent de leurs ateliers. L'art français reçoit le tribut 
des classes supérieures et des classes riches du globe entier, et la 
part du mauvais goût, de l’afféterie et de la petite manière devient 
moins grande chaque année. 

Notre orfévrerie est également à l'abri de toute rivalité. Quelquefois 
obligée de sacrifier au goût bizarre et singulier des peuples étrangers, 
elle laisse néanmoins sentir la modification que la main française lui 
imprime. Les contours s’épurent et deviennent élégans, la ciselure 
brillante achève de donner la vie et de porter dans les détails la grace 
qui fait valoir l'ensemble. De véritables chefs-d’'œuvre de dessin, d'art 
et d'assemblage de métaux ont marqué cette exposition, et justifient 
la vogue qui s'empresse auprès de nos artistes fabricateurs. Leur ému- 
lation les a portés vers l'étude de l’an‘ique, vers les caprices variés des 
diverses périodes du moyen-âge, leur a fait aborder les recherches de 
l'art indien, réunir les oppositions des divers métaux précieux à l'éclat 
des pierres précieuses, et toujours le succès de leurs entreprises a 
scellé la confiance que leurs talens inspiraient à l'avance. Une expor- 
tation annuelle et presque régulière de dix à douze millions en orfé- 
vrerie, bijouterie, coraux et plaqués, indique le cas que l'étranger fait 
de nos travaux. Le procédé galvanique de la dorure et de l’argenture 
des métaux, appelé à prendre une grande extension, ne peut man- 
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quer d'accroître considérablement les avantages dont nous sommes 
déjà en possession. 

Nous recevons de l'étranger, avec déclaration en douane et indé- 
pendamment de la contrebande, pour cinq à six millions d’horlogerie 
de toute espèce, et nos exportations restent au-dessous de deux mil- 
lions. On jugera par là combien la fabrication française est loin de ré- 
pondre à nos besoins. Nous n’entendons pas ici juger des exceptions 
honorables qu'il faudrait mentionner; mais les noms français ont si 
peu de faveur, que la plupart des pièces exportées doivent être signées 
d’un nom étranger. Cette circonstance est, au reste, quelquefois plus 
heureuse que loyale, car nous avons la mémoire récente d'un capitaine 
de navire français qui, exportant des montres à la Chine, ne deman- 
dait au fournisseur autre chose, si ce n’est que les mouvemens et les 
aiguilles pussent se maintenir ensemble jusqu’après l'arrivée du navire à 
Canton. Le procès qui s’en est suivi n’a été qu'un des nombreux épi- 
sodes de ce malencontreux commerce de pacotille, qui a tant contribué 
à discréditer le commerce français sur des points éloignés. 

La fabrication des instrumens de précision, de mathématiques, de 
physique et d'optique, celle surtout des phares maritimes qui rassu- 
rent le navigateur contre les dangers des côtes, ont reçu des louanges 
méritées. Les sciences trouvent à se pourvoir amplement de tous les 
auxiliaires qui assistent l'homme dans les travaux qu'il entreprend 
pour reculer les bornes de nos connaissances. 

Nous sommes inférieurs à l'Angleterre dans la coutellerie ordinaire 
à l'usage de toutes les classes, pour laquelle la bonté et la solidité 
suffisent, et doivent être unies à des prix fort modérés. Notre système 
de fabrication par le travail isolé est peu favorable à cette branche, qui 
s'améliore lentement. Quoique nous réussissions mieux dans la cou- 
tellerie fine, sauf une trop grande légèreté due à la recherche de l'élé- 
gance, nos exportations presque régulières se bornent à une valeur 
annuelle de 1,200,000 francs. C’est à peu près aussi le chiffre de nos 
exportations d'armes de toute espèce, dont deux tiers en fabrication 
de choix et un tiers en armes de traite. L'exposition ne nous a guère 
révélé que ce qui tient aux efforts dictés par le luxe ou par un choix 
particulier. 

La coutellerie et les armes sont au nombre des articles importans 
d'exportation de l'Angleterre; cependant les manufacturiers de Bir- 
mingham et de Sheffield se sont empressés de venir explorer nos pro- 
duits. Ils confessent avoir recueilli dans leur visite, au profit de leurs 
établissemens, des observations utiles et intéressantes, que personne 
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pe pourrait réunir par des démarches réitérées dans les magasins de 
vente. Ils rendent au travail français une pleine justice, mais ne peu- 
vent concevoir aussi aisément les causes qui nous obligent à maintenir 
des prix exressifs pour tant d'objets utiles dans tous les détails de la 
vie, et pour les emplois où le fer se substitue graduellement à d'au- 
tres matières, comme par exemple les lits en fer. 

La fabrication du fer est, comme on l’a vu, quadruplée en France 
depuis un quart de siècle. Elle commence à être plus en rapport avec 
nos besoins; mais le prix est encore trop élevé. L'application du fer à 
une foule d'emplois est sans limites possibles; aussi, à mesure que nous 
ferons des progrès, verrons-nous se développer des branches d'indus- 
trie fort arriérées encore, telles que la coutellerie et les armes, la 
clouterie, la quincaillerie, tant fine que commune, toutes choses pour 
lesquelles nous sommes dépassés par l'étranger. 

A la suite des industries importantes que nous venons de signaler, 
il s'en trouve quelques autres d'un grand intérêt et qui touchent de 
très près au bien-être intérieur que les hommes recherchent dans leur 
domicile. En première ligne est la fabrication des meubles, et même 
celle des instrumens de musique, que nous ne devons considérer que 
sous leur rapport commercial. Là encore se rencontre la manifestation 
du goût français, avec ses recherches et ses études. 

Les nations civilisées attachent une certaine importance à ce qui 
fait l'ornement intérieur et la commodité de leurs demeures. Le cli- 
mat, qui nous tient renfermés chez nous pendant des heures si lon- 
| gues, nous a rendu nécessaire une variété infinie d'objets que ne 

peuvent apprécier les habitants des pays chauds. Non-seulement nous 
voulons que nos meubles soient commodes, mais encore que les 
formes et l'aspect nous en soient agréables, et dans nos tentatives 
pour y parvenir, nous sommes entrainés par l'esprit de changement. 
La mode, qui a remplacé le dessin pseudo-romain par celui du 
moyen-âge et de la renaissance, a produit une grande variété dans 
les formes des ameublemens. Elle a appelé le concours de la sculpture 
sur bois, de la ciselure des métaux, de la dorure, et parfois de l'ap- 
plication d’étoffes ou de matières précieuses. L'encombrement et les 
frais de transport empêcheront toujours que l'étranger s'adresse à la 
France pour autre chose que pour des objets de prix; mais dans cette 
occasion, nous gardons nos avantages, et les exportations ont été, 
en 1843, de 3 millions pour les meubles; 1,200 mille francs pour les 
instruments de musique. 
Les arts de la sellerie et du carrossier étaient peu représentés à l'ex- 
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position, et cependant ils sont au nombre de ceux qui ont fait le plus 
de progrès. Avec la baisse des fers et des aciers et une meilleure en 
tente de la mécanique, on a amélioré toutes les parties de ce service: 
important, et chez l'étranger on commence à apprécier le travail de 
nos ouvriers; aussi l'exportation de 1843 est-elle déjà de 13 à 1% cent 
mille francs. 

L'art du verrier et celui du potier sont au nombre de ceux dont la 
marche progressive peut être remarquée. Nos glaces n’ont point de 
rivales; après une longue hésitation, nos cristaux commencent àse 
montrer dignes de lutter avec ceux de la Bohême, de Venise et de 
l'Angleterre, et on ne pourrait sans être blâmé s'abstenir de men- 
tionner les disques de flint-glass de grande dimension qui promet- 
tent de nouveaux progrès à l'astronomie. Ces articles ont fourni 
en 1843 à une exportation de 3 millions 200 mille francs, et il est 
vraisemblable que leur succès s'aecroîtra. 

L'exportation des porcelaines a été, en 1843, de 2 millions et plus 
pour la porcelaine ordinaire, et de 7 millions pour la porcelaine fine. 
En tout 9 millions; ce qui est une augmentation sur 1841 et 1842, 

L'usage, dans les classes aisées, d’une poterie qui réunit aux avan- 
tages d'un prix modéré ceux de la propreté la plus grande, suscep- 
tible de devenir un objet de luxe en recevant l'application de la do- 
rure, celle des peintures les plus précieuses et des ornements les plus 
gracieux, gagne chaque jour. De la faïence on a passé à la terre de 
pipe, et aujourd'hui la porcelaine a pénétré jusque dans les auberges 
de village. Nous continuons à fabriquer de bonne et belle porcelaine. 
C’est un des arts qui tend le plus à se développer; toutefois, en recher- 
chant l'originalité de formes nouvelles, il est souvent arrivé au lourd 
et à l'incommode. Cela nous a paru aussi une pauvre idée que celle de 
limitation des chinoiseries. Le type chinois n'est recherché que parce 
qu'il indique pour le possesseur une rareté relative, effet de l'éloigne- 
ment et de la difficulté; dès qu'on le verra descendre dans le domaine 
de tous, la mode s’en retirera, et les frais d'une entreprise excentrique 
seront aventurés. Quelle haute préférence nous donnerions aux efforts 
de laborieux fabricans qui chercheraient à établir dans la poterie plus 
usuelle, dans celle qui doit être encore long-temps destinée aux classes 
pauvres, un rapport suffisant entre le bas prix, la solidité et cette ap- 
propriation aux usages de la vie quiest elle-même de bon goût sans 
recourir à l'étrangeté. C'est par là que nous péchons, et la majeure 
partie de nos populations en est réduite à des ustensiles de terre gros- 
sière dont nous regrettons cependant de n'avoir pas vu les types plus 
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nombreux à l'exposition, du moins assez pour que l'on püt juger de 
la situation réelle, dans les diverses contrées de la France, de l'un 
des arts les plus utiles. Une exposition spéciale qui réunirait des échan- 
tillons de tout ce qui se fabrique en France contribuerait peut-être à 
éclairer les divers manufacturiers sur les ressources qui sont à leur 
portée. Les effets de la concurrence seraient là moins à-redouter. 

Toutes les professions tenant à être représentées à.ce grand con- 
cours de l'industrie, beaucoup d’entre elles n'ont pu y parvenir qu'en 
alléguant ou produisant une méthode d'amélioration ou d'innovation 
sur ce qui se pratique ordinairement. Cela s'est principalement ren-— 
contré dans les arts secondaires qui tiennent à la construction des édi- 
fices. La fabrication des tuiles, de la terre cuite, des appareils de 
chauffage , de menuiserie de parquets, des stucs et des marbres fac- 
tices, l'emploi sous toutes les formes des bois, des métaux et du mar- 
bre, exigeraient des volumes pour être seulement indiqués; mais 
presque tous ces objets ne sont pas susceptibles d'un commerce.de 
mouvement. Leur emploi presque exclusif dans la localité où ils se 
produisent nous empêche de nous y arrêter, bien que:chacun d'eux 
soit appelé à satisfaire uu besoin ou une fantaisie et contribue à mar- 
quer notre ère de civilisation. Il en est autrement quand le commerce 
extérieur s'en empare, et dans l'impossibilité de nombrer en détail 
tous les articles qui ont passé sous nos yeux, nous dirons que l'on a 
exporté de produits français : 


En 1843, pour 18,500,000 fr. de mercerie, 
1,200,000 de tabletterie, 
1,200,000 de parapluies, 
5,100,000 de modes, 
et 5,600,000 d'articles variés de cette industrie parisienne 
si élégante et si habile à séduire les consom- 
mateurs. 


Sans doute c’est. peu en valeur, mais cette valeur est précieuse parce 
qu’elle est presque toute d'industrie et de main d'œuvre. 

Les arts chimiques ont aussi concouru à fournir à l'exposition une 
grande variété d'articles dignes d’être appréciés; ils contribuent éga- 
lement à notre commerce extérieur. La parfumerie, qui marche à leur 
suite, est une branche assez importante pour fournir chaque année 
pour 8 millions de produits à l'exportation. 

Les préparations diverses que subissent les cuirs et les peaux, et qui 
les rendent propres aux usages domestiques, ont suivi le cours de 
toutes les améliorations. Aussi les exportations dépassent 8 millions 
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pour les peaux préparées, et plus de 21 millions pour celles qui ont été 
ouvrées. Les gants entrent pour 8 millions dans ce dernier chapitre. 

La chapellerie paraît rester stationnaire dans ses progrès comme 
dans les exportations, qui depuis trois ans ne s'élèvent pas au-dessus 
du chiffre de 2 millions. 

Tous les arts s’enchaînent et s’entr'aident. Moins de quatre siècles 
ont suffi à l'imprimerie pour renouveler la face du monde, car qui 
peut se dissimuler que c’est à cette merveilleuse invention que nous 
devons les changemens opérés par la propagation des connaissances 
et la diffusion de la pensée? Le papier, cet auxiliaire puissant, n'a 
point fait défaut dans le besoin et donne lieu à un commerce qui va 
sans cesse s'accroissant. 

L'exportation du papier blanc, d'enveloppe ou colorié, a plus que 
doublé depuis dix ans, et est aujourd’hui de près de 8 millions. La 
fabrication à la mécanique a déterminé un énorme abaissement de 
prix qui a développé de nouvelles consommations. On a remarqué à 
l'exposition un moulin à papier destiné à la Belgique, et qui rivalise 
avec les machines de précision les mieux établies. Les arts qui se rat- 
tachent à l'emploi du papier se sont maintenus à la hauteur où ils 
étaient arrivés. La typographie, la lithographie, la gravure, les cartes, 
la musique gravée, fournissent à notre commerce extérieur un contin- 
gent remarquable, qui n’a pas été moindre de 9 millions 400 mille fr. 
en 1843. Il faut y ajouter 1 million 700 mille francs de papier peint. 
Ce dernier article, toujours guidé par le goût français, n'éprouve pas 
de rivalité. 


II. 


Nous avons sommairement apprécié notre commerce avec l'étran- 
ger de quelques-uns des articles principaux de l'exposition. Cette 
revue dénote la faiblesse de nos ressources et l'énorme distance à 
laquelle nous restons de nos rivaux. La Grande-Bretagne seule, après 
avoir retenu ce qui est nécessaire à son immense consommation, en- 
voie au dehors annuellement autant de fer que la France elle-même 
en produit. Que l'on juge par là de sa supériorité sur tout le reste! 
Nous avons encore à examiner d’autres industries non moins impor- 
tantes et d'utiles enseignemens à recueillir de ce travail. Nous con- 
tinuerons de nous adresser pour cela aux documens précieux que 
livre à la publicité notre administration des douanes. Guidé par elle, 
on peut suivre, analyser et comprendre les moindres mouvemens du 
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commerce. Importation, exportations, transit, entrepôts, navigation 
et cabotage, tout est recueilli par elle et présenté dans un ordre mé- 
thodique, simple et clair. Seulement on remarquera qu'astreinte à ne 
se servir dans ses calculs que des chiffres officiels qui ont été adoptés 
en 1825, l'administration donne dans ses tableaux une évaluation exa- 
gérée à un grand nombre de marchandises. Ainsi à l’importation, les 
denrées coloniales, les teintures, les cotons, etc., à l'exportation, les 
tissus de coton, de lin, et presque toutes nos fabrications, entrent 
dans la balance pour des sommes qui dépassent d’un tiers ou de moitié 
la valeur réelle. Il n’existe pas chez nous de valeur déclarée ou rec- 
tifiée qui rétablisse à peu près la vérité. 

Quoi qu'il en soit, et sans trop nous arrêter à cet inconvénient qu'un 
travail opiniâtre ne ferait disparaître qu’en partie, nous devons rap- 
peler que notre législation accorde de grandes facilités au commerce 
de transit et de réexportation. Les marchandises, même celles que 
nous repoussons de notre consommation, sont, aussi bien que les 
denrées coloniales et les matières premières, admises à stationner 
dans nos entrepôts et à circuler sur notre territoire, sortant par 
les frontières de terre et de mer pour aller d’une nation à l'autre. 
La valeur du mouvement qui se fait, presque sans notre participa- 
tion, sauf le bénéfice de frais modiques, de peuple étranger à peuple 
étranger à travers la France, est comprise dans ce que l’on appelle 
le commerce général. L'administration résume ensuite, sous le nom 
de commerce spécial, ce qui concerne seulement le commerce fran- 
çais, savoir : à l'importation les articles dont nous acquittons les droits 
pour les nationaliser et les consommer, et à l'exportation les articles 
pationalisés, les produits de notre sol et ceux de notre industrie. La 
différence entre le commerce spécial et le commerce général donne 
exactement la valeur des affaires de l'étranger, faites sous nos yeux 
et sous notre contrôle. 


En 1843, le commerce général a été à l'importation 1,121,400,000 fr. 
et le commerce spécial , 845,600,000 


Laissant pour le commerce de l'étranger. . . 275,800,000 
Valeur des marchandises transitées, réexportées ou laissées en entrepôt. 


Le commerce général a été à l'exportation  992,000,000 fr. 
et le commerce spécial, 687,300,000 





Laissant pour le commerce étranger. . . . . 304,700,000 
Valeur des marchandises réexportées des entrepôts ou transitées. 


Notre territoire se trouve merveilleusement situé pour les commu- 
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nications entre les États-Unis, l'ancienne Amérique espagnole, le 
Brésil, les Antilles, l'Angleterre, et un peu l'Espagne d’un côté, avec 
les états sardes, le royaume de Lombardie, la Suisse et l'Allemagne 
centrale, partie du Zollverein, même la Belgique de l'autre. L'Angle- 
terre n’emprunte guère la voie du continent pour son commerce des 
pays lointains ; mais la Hollande par le Rhin et la Meuse, Brême et 
Hambourg sur la mer du Nord, Trieste sur l'Adriatique, Gêneset 
Livourne sur la Méditerranée, offrent le choix de routes diverses, 
autres que celles de la France, à l'industrie de l'Europe intérieure. 
Nous devons en conclure que les faits que nous allons examiner ont 
une importance bien plus grande que celle des chiffres dont nous dis- 
posons. 

Nous pouvons, en comparant entre eux les produits de nos divers 
manufacturiers, en apprécier aisément la qualité et le mérite relatif; 
mais notre jugement n'aura tout son prix que lorsqu'il sera con- 
firmé par celui des nations avec qui nous sommes en relations de 
commerce. Ayant prohibé les articles similaires, nous n'avons pas 
devant nous tous les termes de comparaison désirables, et ce n’est que 
par l’état de notre commerce extérieur que nous finissons par être 
éclairés. Les étrangers nous montrent, par l'usage plus ou moins étendu 
qu'ils font de nos marchandises, si, à leur égard, nous sommes dans 
une voie avantageuse. Une instruction semblable nous arrive quand 
la rivalité d’une autre nation vient troubler les débouchés dont nous 
étions en possession. C'est le consommateur étranger, libre de choisir 
entre toutes les provenances, dont il faut écouter la voix ; car à l'inté- 
rieur nous sommes maîtres du marché, et personne ne nous le dispute. 
Nous allons donc, sous ce point de vue, examiner plus particulière- 
ment la situation des quatre grandes branches d'industrie qui ont 
formé la partie la plus éclatante de l'exposition. La mise en œuvre de 
la soie, de la laine, du lin et du chanvre, et enfin du coton, est le 
résultat final de la plupart des arts que nous avons passés en revue. 
Le fer, les machines-outils, l'emploi de la vapeur et des autres forces 
motrices, les mécaniques les plus compliquées, la teinture, les apprèts 
et les arts chimiques viennent en défiuitive aboutir au filage et au 
tissage. Notre examen sera donc à présent plus minutieux, et si nous 
faisons usage de quelques chiffres, c'est que, sans eux, nos idées 
pourraient manquer d'appui et notre raisonnement rester sans force, 
réduit qu'il serait à de simples assertions. 

Aucun pays, assurément, ne peut contester à la France la supré- 
matie la mieux caractérisée dans les plus remarquables des tissus. On 
ne trouvera nulle part rien qui rivalise avec ce qui sort de nos manu- 
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factures françaises. S'il s'agit de la soie, nous présentons le velours, 
Je satin, les étoffes riches et façonnées; pour la laine, nous avons les 
draps fins, les mérinos, les châles; pour le lin, les batistes, les linons; 
pour le coton, enfin, nos toiles imprimées. Est-ce à dire que nous 
ayons atteint le but, et que cette excellence nous assure l'avantage 
sur nos concurrens? Non, sans doute; nous avons dépassé le but, 
mais nous n'avons pas su nous y arrêter, et tandis que nous fournis- 
sons aux exigences de la richesse et du luxe, nous avons de la peine à 
Jutter quand nous devons travailler pour des acheteurs plus nombreux 
qui prennent à la fois en considération le prix et l'usage. 

Indépendamment des causes générales que nous avons indiquées 
comme ayant plus particulièrement jusqu'ici paralysé les efforts de 
notre industrie, nous signalons encore les droits imposés sur les ma- 
tières premières, dont l'action se fait sentir même en dépit des primes 
de sortie. Le fabricant ne sait pas toujours à l'avance qu'il travaille pour 
l'exportation, toutes les chances doivent lui être acquises; puis, nous 
le redisons, les prohibitions absolues nous rendent inhabiles à con- 
naître les rivalités que nous avons à combattre, et nous restons station- 
naires quand il faudrait avancer. 

Filer et tisser composent un des arts les plus anciens du mende. 
La laine des animaux, plus tard la soie, le lin, le coton, ont dû exciter 
vivement l'industrie des hommes, avant que l'on en vint à produire 
les tissus d'espèces si variées qui signalent notre époque. Appliqués à 
l'embellissement de nos demeures et aux besoins de nos vêtemens, 
les tissus dont les populations font usage sont l'indice le plus certain 
de leur aisance ou de leur misère. Puis une puissance que tout le 
monde reconnaît, la mode, exerce un grand empire sur le choix des 
étoffes, comme sur les formes qu'elles doivent revêtir, et ce mobile en 
apparence si futile crée ou renverse la richesse en dépit souvent de la 
raison. 

Presque tous les hommes sont susceptibles d'être vivement impres- 
sionnés par la vue d'une étoffe nouvelle, d'une couleur brillante, 
sombre ou bizarre, ou d'une coupe de vêtement se présentant inopi- 
nément à leurs regards. Si au sentiment d'une certaine étrangeté qui 
appelle l'attention, vient se joindre une appréciation d'harmonie, d'é- 
légance ou de distinction dans la personne que nous voyons parée 
d'une façon à laquelle nous ne sommes point habitués, la mode est 
créée. Cette personne devient un type que chacun s'empressera d'i- 
miter, sans songer que la grace que nous lui reconnaissons peut lui 
être tout-à-fait particulière, et cependant bientôt une population tout 
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entière adopte l'étoffe ou la mise nouvelle. La durée de la mode est 
incertaine; elle est d’abord le partage d'un petit nombre d'élus, puis 
elle gagne de proche en proche, luttant quelquefois malgré l'incom- 
modité ou le mauvais goût. Des classes élevées, où elle a pris nais- 
sance, elle descend les degrés de la société, chassant devant elle les 
habitudes anciennes et les faisant disparaître, jusqu’à ce qu’elle-même 
succombe devant une mode nouvelle à laquelle un hasard nouveau 
aura donné naissance et qui est appelée à parcourir plus ou moins ra- 
pidement le même cercle. La durée de la mode est incertaine : fille 
d'un caprice, un caprice la détruit, et cependant cette puissance 
fugitive a dans son règne éphémère distribué la richesse, animé les 
populations et produit des effets économiques de la plus haute im- 
portance. 

Les pouvoirs les plus élevés sont impuissans contre la mode. Elle 
suit la grace et résiste à la contrainte. Par exemple, en France, il est 
de prescription de ne se rendre à une invitation adressée par le prince 
que revêtu d’un costume particulier appelé le costume de cour. Les 
assemblées où ce costume est d’étiquette offrent le mélange le plus 
singulier de vêtemens de coupes différentes, empruntées à des époques 
diverses, d’ornemens de mauvais goût, de broderies capricieuses. L'ar- 
tiste, l'homme de lettres, le citadin, qui ne sont pas distingués par un 
habit particulier, une espèce d'uniforme comme les fonctionnaires pu- 
blics, comprennent qu’en sortant de la solennité à laquelle ils sont 
conviés, cette mise d’un jour ne peut les suivre dans la société de leurs 
amis, que la mode ne ratifiera pas l'habit à prétention, et on se hâte 
de le déposer, et avec lui la gène qui l'accompagnait. L’habit de cour, 
lorsqu'il était aussi celui que les salons des hommes titrés pouvaient 
seul recevoir, devenant d’un usage fréquent, était soumis à la loi com- 
mune et à l'empire du goût et de la mode; il n’est plus que l'indice 
d’une obligation passagère, car le pays a trop la conscience de la va- 
leur des hommes pour que l'aspect d’une broderie ajoute à la consi- 
dération qu’il leur porte. 

En respectant l'usage des tissus les plus importans, comme les draps, 
par exemple, et les soieries unies, auxquels elle ne s'attache que pour 
en changer les couleurs ou l'emploi, la mode amène chaque année pres- 
que une rénovation dans les soieries façonnées, dans les étoffes variées, 
mélangées ou imprimées. C’est par là surtout que nos expositions de 
l’industrie prennent chaque fois un aspect nouveau, aspect qui se re- 
flète dans la foule environnante, séduite et charmée par le choix de 
tant d'objets destinés à lui plaire. 
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La mode prend indistinctement naissance dans tous les pays civi- 
lisés; en passant d'un peuple à l’autre, elle reçoit un cachet particulier 
qui laisse cependant toujours entrevoir son origine. En Asie, en 
Égypte, dans l'ancienne Thrace, elle a vaincu la répulsion de l'isla- 
misme pour les coutumes franques, et elle fera au moins par l'exté- 
rieur une seule famille de toutes les nations. En attendant ce temps 
encore éloigné, les peuples barbares doivent être vêtus à leur guise, 
et nos échanges avec eux se baser sur d’autres goûts que les nôtres. 

Nous allons, à cette heure, essayer de comparer notre commerce 
réel avec celui que l'étranger fait chez nous. Si dans les documens 
officiels de notre commerce d'exportation nous portons notre atten- 
tion sur les articles de tissus, nous trouvons qu'il est sorti de France 
en 1843 : 





DE FABRICATION D'ORIGINE 
FRANÇAISE. ÉTRANGÈEE, 
Tissus de soie, pour. . . . .  129,579,499 fr. 33,469,810 fr. 
— delaine . . . . . 79,576,547 20,967.605 
— de lin et chanvre. . . 9,663,571 12,062,150 
— de lin, batistes et linons. 8,252,320 328,840 
— NOR : . — . :- 82,070,943 39,186,182 
— matières diverses . . . 487,216 1,175,208 
pee 3,019,091 2,212,294 
TOTAL. . .  312,649,187fr.  109,402,089fr. 


Les tissus exportés de France, ayant une valeur totale de #22 
millions, représentent près de la moitié de notre commerce général; 
pour avoir le taux du commerce réel des tissus, il faut donc en dis- 
traire 109 millions, ou au-delà du quart, qui appartient à la fabri- 
cation étrangère. Bien plus, notre commerce spécial renferme la con- 
sommation de nos colonies, qui n’ont pas la faculté de se pourvoir 
ailleurs et qui sont seules à acheter nos toiles natives ou nationalisées, 
et aussi une bonne partie de nos calicots ou cotonnades. Dans notre 
exclusion des marchés étrangers, les produits qui nous font défaut 
sont ceux que nos manufacturiers négligent par incurie ou par fausse 
direction, entrainés qu'ils sont par les applaudissemens des exposi- 
tions publiques, si favorables aux articles de luxe et d'exception, si 
peu soigneuses de mettre en évidence ce qui tient aux consommations 
des masses. Un coup d'œil jeté sur les résultats particuliers de chaque 
industrie justifiera nos assertions. 

Les soieries ont toujours été considérées comme une branche où tout 
le monde doit nous céder la palme. Nous possédons depuis long-temps 
TOME VII. 48 
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la production d'une partie considérable de la matièrepremière que nous 
employons. L'élève des vers à soie fait chaque année des progrès au 
moyen d'une émulation puissante, des encouragemens donnés à cette 
culture et de l'habileté bien reconnue de nos mouliniers. La soie a paru 
à l'exposition depuis l’état de cocon jusqu’à l'état de préparation le 
plus avancé, même préparée par le teinturier à entrer dans la fabri- 
cation. Elle a justifié les efforts de l'agriculture et de la magnanerie, 
comme ceux du moulinage et de la teinture. 

Des calculs faits avec soin, et qui remontent à un petit nombre 
d'années, établissaient à 8 ou 9 millions de kilogrammes la quantité 
des soies de toute nature versées dans les fabriques européennes par 
les pays d'Europe, le Levant et l'Asie orientale. L'Italie seule en four- 
nissait près de la moitié, et la France était comptée pour 8 à 900,000 
kilogrammes. Ces soies se répartissaient entre tous les peuples manu- 
facturiers dans des proportions variées. La France, pour sa part, en a 
reçu, tant grèges que moulinées ou bourres, 


En 1841... 1,418,000 kil., pour une valeur de 72 millions. 
En 1842. .. 954,000 — 43 
En 1843. . . 1,318,000 — 50 


C'est en moyenne 1,230,000 kilogrammes pour une valeur de 55 mil- 
lions, et sa production actuelle doit aller à bien près d'une quantité 
semblable. 

Aux mêmes époques, nous avons exporté en soies de même nature, 
de notre cru ou nationalisées, même en soies teintes, 


En 1841, pour 3 millions 562 mille francs. 
En 1842, si 679 
En 1843, 7 915 


Et de plus notre territoire s’ouvrait pour laisser passer en transit, 


En 1841, pour près de 47 millions. 
En 1842, _— 51 
En 1843, — 51 


Ce transit est en moyenne d’une somme égale à nos propres impor- 
tations, et les soies de la Lombardie, du Piémont et des pays orientaux, 
n'ont fait que traverser notre sol à la destination des manufactures 
aujourd'hui rivales de l'Angleterre, de l'Allemagne et de la Suisse. 

Si, comme nos efforts en témoignent, nous arrivons à nous passer des 
soies étrangères, nos rivaux ne nous trouveront plus en concurrence 
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avec eux sur les marchés de l'Italie; il est probable qu'ils en profiteront 
pour obtenir des abaissemens de prix, et de cette façon réunir contre 
nous une plus grande somme d'avantages. Ceci n’est certes point une 
crainte imaginaire; ainsi alimentés, et avec un système de fabrication 
moins coûteux que le nôtre, les pays que nous venons de citer nous 
ont atteints et nous devancent. Les exportations générales de 1843 
comprennent, dans les articles de soieries, 


FABRICATION PROVENANT 
FRANÇAISE. DE L'ÉTRANGER. 


Foulards imprimés, valeur, . . 1,168,320 fr.  6,880,440 fr. 
Étoffes de soie unies. . . . .  48,811,320 12,039,480 
+ OS 11,762,760 


Si une immense supériorité nous est restée d’ailleurs pour les arti- 
cles de goût, on ne peut plus vivement nous disputer, sur notre propre 
terrain, ce qui sert à la consommation générale. 

Notre situation, pour l'industrie de la laine, est encore plus dés- 
avantageuse, car une première entrave s’est trouvée dans les exigences 
des propriétaires du sol; déjà ils ont renchéri le fer en doublant le 
prix du bois, ou du moins ils l'ont empêché de descendre à son prix 


normal; maintenant ils défendent le prix de l'herbe en faisant imposer 
la laine à 22 p. 100 de droits de douane, qui même, disent-ils, ne leur 
suffisent plus. Élever sans le concours d'aucun travail spécial la valeur 
vénale de la terre, puis le prix du fermage, et réclamer par suite une 
augmentation de protection sur les produits, est aussi funeste à toute 
industrie que si quelque mesure financière était instituée dans le but 
d'élever le taux de l'intérêt du capital et de resserrer le crédit. Nous 
confessons donc que le fabricant de lainage a eu dans cette occasion 
à lutter contre une difficulté grave, à laquelle les primes à la sortie 
des étoffes sont loin de remédier, car il en résulte une hausse artifi- 
cielle sur les laines françaises. Au reste, le fabricant a, dans cette oc- 
casion, prêté aide de grand cœur au propriétaire, dans la crainte que 
le retrait du droit n’entraînât la cessation de la prohibition. Il a sa- 
crifié le développement d’une industrie qui depuis si long-temps fait 
la gloire de la France au doux repos dont le système actuel lui permet 
de jouir. 

Nos importations de laines étrangères se bornent, année moyenne, 
à une vingtaine de millions de kilogrammes, dont la valeur est aussi 
moyennement de 40 millions de francs. Dans la division des produits 
exportés, nous trouvons que les articles de lainage ont été, en 1843, 

k8. 
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FABRICATION FABRICATION 
FRANÇAISE, ÉTRANGÈRE. 


Ta; pour 0e 391,000 fr. 835,000 fr. 
Diane. 14 0° +: . NON 8,420 ,000 
Casimirs et mérino. . . 5,693,000 4,124,000 
Étoffes variées. . . . . 17,006,000 4,225,000 
Bonneteries. . . . . . 2,069,000 314,000 
Étoffes mélangées. . . .  6,223,000 2,135,000 
Chales. . . . . . . -. ‘20,964,000 790,000 


On voit par ce petit nombre d'articles que nos fabriques continuent 
à rivaliser pour l'excellence, mais que, pour les qualités moyennes, 
elles ont oublié les exigences des peuples éloignés et les traditions qui 
avaient mis nos ancêtres en possession exclusive des débouchés du 
Levant, alors les plus importans. 

Est-ce au manque de laines convenables à des prix modérés, est-ce 
à la mauvaise direction de nos fabriques qu'il faut attribuer la presque 
nullité des progrès faits depuis 1834 dans l'art des tapis? Le plus 
vanté de ceux qui ont paru à l'exposition était bien médiocre de qua- 
lité et de bien mauvais goût pour le dessin. L'éclat, et non l'usage, 
c'est à quoi l’on s'attache, et nous nous rappelons les paroles consa- 
crées par l'enquête de 1834; l'on réclamait la continuation de la 
prohibition des tapis de Turquie, et l'on disait : « On les recherche, 
car ils sont bons, chauds et peu chers. » Hélas! nous n'avons pas vu à 
l'exposition de 1844 des tapis qui eussent ces qualités. 

Dans l'industrie des châles, la France n'a point de rivale; c'est là 
un de ces tissus dont un goût délicat peut seul perpétuer la mode en 
le variant avec habileté. Aussi notre exportation de châles, après avoir 
été de 8 millions en 1841 et de 10 millions en 1842, est-elle arrivée à 
dépasser celle des draps, presque stationnaire ou même rétrograde 
depuis trois ans. 

L'industrie du lin et du chanvre, qui touche de si près à tous nos 
emplois domestiques, a les plus grandes peines à se naturaliser en 
France depuis qu'elle est généralement sortie des mains de la famille 
pour entrer dans la classe des manufactures. Le rouet de la bonne 
femme et le modeste métier du tisserand cultivateur sont à la veille 
d'être voués à l’inaction la plus absolue. Le progrès des arts a troublé 
le dernier refuge de la pauvreté, et la France, à qui est due la décou- 
verte de la filature mécanique, n’a pas encore pu la mettre à profit 
d'une manière assez complète pour se passer de ses rivaux. Depuis 
lng-temps le sol fertile de la Belgique était en possession de nous 
fournir la toile qui nous manquait, et venait suppléer à une partie de 
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nos besoins. Aujourd'hui nous demandons à l'étranger même le fil 
dont quelquefois nous avons fourni la matière première. Le remède 
de nos lois douanières s’est trouvé impuissant pour le détourner. 

La France a acquitté en fil de lin et de chanvre : 


En 1841...  9,915,000 kil., de la valeur de 40 millions de francs. 
En 1842. . . 11,314,000 _ 45 mill. 900 mille fr. 
En 1843. . . 7,629,000 — 30 500 


La législation, changée en 1842, a suspendu un moment l'impor- 
tation, mais déjà les premiers mois de 1844, comparés à ceux de l'an- 
née dernière, montrent une progression notable. L'élévation des droits 
ne suffit plus à garantir nos filatures; ce n'est qu'en elles-mêmes 
qu'elles doivent chercher les moyens de repousser les produits étran- 
gers. La surélévation des taxes protectives n'aboutirait plus qu'à dé- 
velopper la fraude. 

En toiles de lin et de chanvre, l’acquittement a été : 

En 1841 , d’une valeur de 18 millions 100 mille francs. 
En 1842, — 19 300 
En 1843, — 13 600 


Il est vrai néanmoins de dire que certaines de nos fabrications sont 


encore demandées pour l'exportation, et que nos propres colonies 
prennent chez nous des toiles étrangères acquittées; il s'en est suivi, 
sans distinction de provenance, une exportation qui a été pour les 
toiles de lin et de chanvre : 


En 1841, de 14 millions de francs. 
En 1842, de 10 millions 200 mille francs. 
En 1843, de 11 700 


et pour les batistes et linons : 


En 1841, de 13 millions 100 mille francs. 
En 1842, de 8 300 
En 1843, de 8 300 


On pourrait à ces chiffres rattacher une exportation de fils de lin et 
de chanvre qui va de 12 à 15 cent mille francs. 

A quelle cause est due notre infériorité dans cette industrie si an- 
cienne et presque liée à l'exploitation du sol? c'est ce que les investi- 
gations du jury pourront peut-être révéler; mais, en attendant, nous 
constatons que, supérieurs à tous pour faire de la batiste, nous ne comp- 
tons que sur l'étranger pour la toile qui sert à faire nos chemises. Au 
reste, nos exportations de batiste, si les avis que nous avons sont 
exacts, seraient elles-mêmes menacées, et en travaillant aux articles 
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d'un usage général, nos rivaux seraient sur le point d'arriver à la per- 
fection dans ceux de luxe et d'exception. 

Le coton, matière première exotique pour la France, supplée la soie, 
la laine et le lin. Par la modicité de son prix, il permet aux classes les 
moins aisées d’être convenablement vêtues et de compléter à peu de 
frais l'ameublement des plus humbles demeures, tandis que, employé 
par des mains habiles, il concourt à l'embellissement des plus riches 
palais. Depuis un demi-siècle, les efforts de l’industrie, en se portant 
surl'emploi du coton, aidés par l'extension de la culture et la fertilité 
du sud-ouest de l'Amérique, ont produit une révolution tellement 
puissante, qu'elle a changé l'équilibre politique des états et modifié la 
situation des classes sociales des points les plus importans du globe. La 
bonne harmonie entre les deux rives de l'Atlantique n'est peut-être 
due qu’à l'existence du cotonnier. 

La France marche après l'Angleterre, mais séparée par une dis- 
tance énorme, dans l'exploitation de l'industrie du coton. Une partie 
de la Prusse, la Saxe, la Belgique, et surtout la Suisse y prennent 
aussi une large part. Nous nous en apercevons, car, à l'exception des 
tulles qui vont de l'Angleterre en Suisse, sans doute pour se déverser 
sur les pays voisins, les articles de coton qui transitent sur notre terri- 
toire proviennent des pays que nous venons de nommer. 

Nos exportations comparées de 1843 ont été : 

FABRICATION FABRICATION 
FRANÇAISE. ETRANGERE, 


Tissus de coton et calicot, pour. .  17,626,000 fr. 1,411,000 fr. 
Toiles imprimées. . . . . . . 49,900,000 12,480,000 
Mouchoirs et châles. . . . . . 4,713,000 6,831 ,000 
Draps et velours. . or Hi” 974,000 639,000 
Tulles et gazes. . PR 1,306,000 9,242,600 
6e où jé 0, 1,052,000 5,151,000 
Bonneterie. . . . fee 1,092,000 332,000 


Nous voyons ici les toiles imprimées de Suisse et d'Allemagne rem- 
placer les nôtres dans ces exportations, les mouchoirs et les châles de 
l'étranger surpasser ceux de l'Alsace, et les mousselines de la Suisse 
et de la Saxe quintupler le chiffre de celles de Tarare et de Saint- 
Quentin, qui cependant ont paru si éclatantes et si belles à l'exposi- 
tion qui vient de se fermer. 

La variété des dessins et la richesse des couleurs, le cachet de notre 
génie inventeur renouvelant sans cesse des choses où la nouveauté 
paraissait devoir être épuisée, n'ont cependant pu garder nos fabri- 
ques de Sainte-Marie aux Mines et des riches vallées de l'Alsace contre 





DE L'INDUSTRIE MANUFACTURIÈRE EN FRANCE. 743 


l'envahissement du grand-duché de Berg et surtout de Glasgow. Cette 
dernière ville s’est substitaée à nous dans tous les pays orientaux pour 
les cambayas et les mouthoirs rouges, dont ane seule maison couvre 
pour ainsi dire le monde entier. 

Les Anglais ont fait, il y a quelques mois, explorer en France la si- 
tuation de l'industrie cotonnière {1). Ils ont trouvé que sur quatre 
mille filatures grandes ou petites, à l'exception de celles du Haat-Rhin, 
les métiers et les machines étaient dans an grand état d'imperfection 
ou de détérioration. Dans l’Alsace, on imitait les modèles anglais; mais 
l'établissement d'une filature bien ordonnée coûtait encore, malgré 
nos progrès, 30 pour 100 de plus qu'en Angleterre. Par l'emploi des 
cours d'eau, dont on peut disposer dans certains cantons, comme par 
exemple en Normandie, et ailleurs par une excessive économie dans le 
chauffage, on remédiait un peu à la cherté de la houiïlle. Par défaut 
d'habileté, on employait, pour produire des numéros à finesse égale, 
des cotons d’une valeur de 20 à 22 francs par 100 kilogrammes de plus 
que cela ne se fait en Angleterre, et cela suffirait pour indiquer le dé- 
savantage dont nous sommes frappés. 

Si ces détails sont exacts, comme nous le pensons, ils contribueraient 
à expliquer que c'est à la source première qu'est le mal, et que, lorsque 
nous aurons amélioré la filature, notre habileté dans la teinture et 
l'impression relèveront les parties les plus faibles de nôtre fabrication. 

Notre infériorité dans la filature est telle, que, bien loin de prendre 
part à l'immense exportation en coton filé qui a lieu de la Grande- 
Bretagne, nous sommes obligés d'en recevoir d'elle, dans les numéros 
élevés, pour nos fabriques de mousseline, et cela en dépit des espé— 
rances que le droit protecteur avait fait concevoir il y a dix ans. La 
même cause, l'imperfection de nos filatures, et c’est une cause vitale, 
continue à empêcher le développement de notre commerce de bonne- 
terie. Le Gard et l'Aube nous ont mis à même de juger à quelle énorme 
distance nous étions restés pour cet article. Soît en laine, soît en coton, 
la bonneterie est fort arriérée en France, et le haut prix paralyse non- 
seulement l'exportation, mais encore la consommation intérieure. 


IV. 


A Dieu ne plaise que personne puisse voir, dans cette esquisse ra- 
pide des tendances èt des erremens de l'industrie française, aucun 
dessein de rabaisser le mérite de nos laborieux manufacturiers. Nous 


(1) Manchester Guardian, décembre 1833. 
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nous sommes associé avec toute la France dans le concert d'éloges où 
le nom de presque tous a été, à si juste titre, proclamé. A ces louanges 
le gouvernement est venu joindre de hautes et brillantes récompenses, 
proportionnées à ce que chacün a fait. Un jury éclairé et conscien- 
cieux livrera plus tard à la publicité le motif de ses décisions, et sans 
doute aussi quelque chose des élémens qui ont guidé ses apprécia- 
tions. Là nous trouverons certainement, sur l'emploi de tant de pro- 
duits variés, sur le poids dont ils sont dans la balance commerciale, de 
précieuses indications destinées à compléter les renseignemens de l'en- 
quête de 1834. Dix années se sont écoulées, et il serait important d'exa- 
miner si les promesses faites, si les améliorations espérées ont été ob- 
tenues et quelles causes ont pu les faire ajourner. 

Un grand enseignement nous paraît caché sous les chiffres des ta- 
bleaux de notre mouvement commercial. Là réside le principe qui doit 
raffermir et élever la puissance de la France. Agriculture, industrie, 
commerce, navigation, sont les premiers anneaux d’une chaîne qui se 
termine par la richesse, le revenu, la marine et le pouvoir. 

Si nous insistons d’une manière si vive sur la nécessité pour la France 
de reconquérir pour ainsi dire la fabrication des articles courans et à 
bon marché, c'est encore que le système de prohibition absolue perd 
chaque jour de son terrain. L’Angleterre, qui n’a jamais reculé devant 
aucune mesure qui pouvait lui procurer un grand avantage , qui a fait 
autrefois la guerre à l'Espagne afin d’avoir le droit d’être seule à l'ap- 
provisionner d'esclaves, et qui la lui ferait volontiers aujourd'hui pour 
émanciper ces mêmes esclaves, afin de ruiner la Havane au profit de 
l'Inde Britanique, l'Angleterre a inventé le système de prohibition, et 
ce stimulant a développé l’industrie chez elle. Aujourd’hui cette arme 
est usée, les représailles sont trop faciles depuis que les peuples s'en- 
tendent mieux, et la Grande-Bretagne y a renoncé. Il est vrai que 
partout des droits protecteurs fort élevés ont remplacé la prohibition; 
ce n’est pas la même chose. Les relations ne sont pas actives; cepen- 
dant elles existent, et il y a échange des industries diverses. Nous seuls, 
pour quelques articles, notamment les tissus de laine et de coton, nous 
avons conservé les dispositions de nos lois de 1796, et nos manufactu- 
riers se sont opposés à toute modification. Est-ce à dire qu'un change- 
ment n’arrivera jamais? Nous ne le pensons pas; l'opinion s’éclaire, et, 
comme nous l'avons déjà dit, l'interdiction complète ne nous a pas été 
favorable; elle prendra fin un jour, et malgré les droits protecteurs, tant 
élevés doivent-ils être, nous verrons des tissus étrangers. Pour que 
notre industrie résiste convenablement à cette concurrence, il est de 
son intérêt de produire à bon marché, de lutter sous ce rapport avec 
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ce qui se fait ailleurs. Elle doit se garder d'être envahie, et en faisant 
ce qu'il faut pour cela, elle arrivera naturellement à reconquérir et 
à reprendre la place qu’elle devrait occuper dans les exportations. 

Les expositions, comme nous l'avons vu , nous poussent constam- 
ment dans la voie contraire. La finesse, la beauté, l'éclat, c'est là tout 
ce qu’on répète parce que cela seul conduit aux distinctions. Le bon 
usage , la qualité intrinsèque, le bon marché, tout cela est dédaigné , 
et cependant c'est ce qui mène au débouché, au bien-être des popu- 
lations, à la richesse du pays. 

Toutes les nations chez qui le travail est honoré, et dont l'attention 
se porte sur le bien-être des classes pauvres et laborieuses, sont à la 
recherche de débouchés pour l'excédant de leurs produits. Faut-il, 
comme nous le faisons, s'adresser aux consommateurs étrangers pour 
leur offrir seulement les objets destinés au luxe et à la richesse? ou 
faut-il avoir en vue les acheteurs de tous les étages, même les classes 
pauvres, et par conséquent les besoins journaliers et utiles chez tous 
les peuples? Cette question est grave, et pour nous, comme on l'a vu, 
la solution n’est pas douteuse; le‘grand commerce est celui qui se fait 
pour les masses. 

Peut-être pourrait-on objecter que les ouvriers employés à des 
produits riches, créés au moyen d'une plus grande habileté de main- 
d'œuvre, sont mieux payés que ceux qui font un travail auquel tout 
le monde peut atteindre. Nous le concédons, quoiqu'il y ait de grands 
exemples du contraire : aussi n’entendons-nous pas qu'aucun travail 
soit supprimé; mais un moyen de donner de l'ouvrage à plus de 
monde est de s'occuper aussi des objets plus simples et appropriés à 
plus de besoins. Le salaire sera moins élevé en exigeant moins de 
science ; mais, sous un climat moins dur que celui de l'Allemagne ou 
de l'Angleterre, avec plus de ressources pour une nourriture conve- 
nable, ce salaire peut être suffisant ; puis encore, en faisant pénétrer 
certaines industries au milieu des travaux agricoles, l'existence de 
louvrier aura deux points d'appui, et n'arrivera jamais à l'excès de 
misère où l’extrême division du travail a conduit des populations voi- 
sines. 

A ce propos de salaires, nous n’avons pu nous défendre de pénibles 
impressions en voyant figurer à l'exposition des produits variés qui 
ont été confectionnés dans les maisons de réclusion. Nous concevons 
l'embarras de la société en présence des hommes qu'elle a rejetés de 
son sein ; cependant , par le système qu'elle adopte, elle fait revivre 
Pour eux toutes les conditions de l'esclavage et non les peines de la 
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prison. Elle vend leur travail à un spéculateur qui en traite au meilleur 
marché possible, et qui, au moyen d’une tâche imposée et des moyens. 
de coercition que lui accorde l'administration, s'efforce d'en tirer le 
plus grand parti. Certainement, c'est là le travail esclave, et peut-être 
n’aurions-nous pas à le blâmer, s'il ne venait pas s’interférer avec le 
travail de l’homme libre. Des travaux rudes et grossiers, dont l'exten- 
sion est indéfinie, n’offrent aucun inconvénient, n’amènent aucune 
perturbation si la société y applique les criminels; mais le réclusion: 
naire qui travaille le cuivre, le marbre, fait des gants ou d’autres 
articles usuels, réduit, par sa position, le salaire de l'ouvrier qui lui 
fait concurrence : c’est exactement le travail esclave en présence du 
travail libre. 

Les nombreuses colonies que la France avait semées sur le globe 
lui ont presque toutes été ravies. Dans son incurie inintelligente, elle 
a méconnu la valeur de celles qui lui restaient, et qui chaque année 
descendent un peu plus dans le cercle de misère qui leur est assigné, 
Personne ne s'occupe ni de les relever, ni de les remplacer, et quand 
des hommes forts et intelligens sont tentés d'essayer la fortune des 
contrées lointaines, tous reculent devant l'aspect misérable des pays qui 
appartiennent encore à la France. Quinze mille Français sont à Mon- 
tevideo, et si le Mexique n’eût pas adopté des lois inhospitalières, on 
aurait peine à nombrer ceux de nos concitoyens qui l'habiteraient. Nos 
compatriotes vont partout, excepté où la France conserve son pouvoir; 
ceux de race germanique et leurs voisins les Souabes se rendent de 
concert aux États-Unis. De grandes forces sont perdues pour la France 
sans que ce sacrifice lui conquière nulle part un seul point d'appui. 
Nous n'avons ni possessions lointaines, ni peuples barbares à gouver- 
ner; notre situation commerciale exige d'autant plus d’études et de 
soins. 

On n'obtient et on ne conserve des débouchés que par une activité 
et une surveillance de tous les jours. Si le progrès d’un rival se mani- 
feste, il doit être combattu par un progrès égal; il ne faut pas que le 
sommeil gagne la France. On fait le commerce chez elle, sans elle, 
sans s'inquiéter d'elle. Elle-même en prend peu de souci, et tout est 
dit quand on s’est mutuellement complimenté. 

Nous n’avons pas à pénétrer dans le secret des délibérations du ca- 
binet, mais là surtout l'esprit de suite et de tradition parait manquer. 
Tantôt on néglige et on oublie les plus graves intérêts de nos relations 
commerciales anciennes; puis, une circonstance surgissant, on se pas- 
sionne et on s'engoue pour d’autres erremens. Un diplomate, déplacé 
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par une considération politique, fait songer que la Chine a enfin con- 
senti un traité avec une nation européenne, et l'on se dit que nous 
devons amener le céleste empire à une concession pareïlle. Un arme- 
ment brillant emperte bientôt l'ambassadeur et sa suite et des délé- 
gués commerciaux, tous gens de mérite, charmés cependant d'avoir 
une longue traversée à faire pour acquérir dans le voyage quelque 
connaissance de ce qui se rattache à leur mission, et surtout des lan- 
gues, même européennes , qui leur seront nécessaires, et que tous à 
peu près ignorent. La France reste les yeux fixés sur cette expédition, 
dont elle attend des renseignemens jusqu'ici inconnus, et cependant 
qu'y a-t-il à apprendre de la Chine que tout le commerce et même le 
ministère ne sachent parfaitement ? Si nos rapports avec les Chinois ont 
à se développer, ce sera par une consommation plus grande du thé, de 
quelques drogueries, de la porcelaine et des articles variés d'une indus- 
trie assez semblable à celle que nous nommons articles de Paris. Quant 
aux exportations, l'Angleterre nous paie chaque année une espèce 
de tribut pour renoncer au commerce immoral de l’opium; ce qu'il y 
a de plus important ensuite se compose de coton filé, de calicot grande 
largeur, de draps d’une dimension appropriée et d'un prix modéré, de 
camelots, etc., toutes choses où notre infériorité est reconnue, parce 
qu'il ne s'agit plus d'articles de luxe, mais bien d'articles d'usage utile. 
Les Américains eux-mêmes savent tout cela, et tandis que nous déli- 
bérons sur les essais que nous voulons faire, la seule ville de Boston, 
aux États-Unis, a expédié, en 1843, pour les mers de l'Inde, de 
l'Orient et du Sud, soixante-six navires, dont seize à la seule desti- 
nation de Canton et d’autres points de la Chine. Au reste, nous ne 
nous appesantirons pas sur cet incident dont le dénouement arrivera 
bientôt. L'expédition a encore d’autres missions qui peut-être nous 
dédommageront, celle entre autres, non de rapporter des soies de la 
Chine, mais bien d'apprendre les méthodes de culture pour les rap- 
porter chez nous. 

Pour régulariser le développement de l'industrie française, pour 
contribuer à la placer dans des voies de durée indépendantes, autant 
qu'il se pourra, des caprices et des variations de la mode, il faut le 
concours du gouvernement aussi bien que celui du commerce. Le 
commerçant doit, à ses risques et périls, rechercher les débouchés, 
interroger les besoins des peuples divers, reconnaître ceux qui ne sont 
pas satisfaits, et aviser aux moyens d'y pourvoir qu'offre notre in- 
dustrie, La tâche du gouvernement est de suivre pas à pas le com- 
merce dans ses explorations, de veiller sur lui au moyen de notre 
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marine, et de lui offrir l'appui d'agens consulaires avant même que 
le besoin s'en fasse sentir. Ces agens doivent avoir double mission, 
celle de protéger les nationaux, celle de s'informer des plaintes que 
leur manière de trafiquer pourrait exciter. Il n’y a personne qui ne 
sache qu’au retour d’une expédition lointaine, si un article d’expor- 
tation a réussi, le pacotilleur ne manque pas, en faisant une nouvelle 
commande, de dire au fabricant qu'il entend avoir quelque chose de 
plus avantageux, c'est-à-dire qu’en amoindrissant la qualité et le 
prix on sauve l'apparence. L'article ainsi amoindri est porté au con- 
sommateur comme étant d’une valeur identique et n’est reconnu que 
par l'usage. Les marchandises françaises vont ainsi en se discréditant, 
et notre renommée se perd sans retour. 

Le système commercial de la France dans ses rapports avec l'étran- 
ger se rattache à quatre ou à cinq de nos départemens ministériels, 
Les affaires étrangères règlent la diplomatie, nomment les consuls et 
les agens de qui nos négocians devront réclamer aide et protection; 
la marine suit sur toutes les mers notre navigation marchande pour 
la soutenir et la défendre, et elle a la nomination des autorités des 
colonies ; les finances, gardiennes des intérêts du trésor, entendent 
être écoutées dans toutes les questions de taxes et de tarifs. Enfin, 
arrive ce que nous appelons le ministère de l’agriculture et du com- 
merce, qui demande à chacun des autres les renseignemens et les 
informations qui ne lui parviennent ainsi que par voie indirecte, 
Limité dans sa juridiction, plus limité encore dans ses moyens d'agir, 
il ne touche par lui-même presque à rien d’important, et émet seule- 
ment des opinions sans pouvoir les faire prévaloir. Les idées d'assi- 
milation et de centralisation, qui nous préocupent plus que le résultat 
même de l'action gouvernementale, ont ainsi réglé les choses de 
l'administration, qu’un ministre demande un travail à un directeur, 
qui le demande à un chef de bureau, qui parfois transmet la-demande 
à un autre employé. Le rapport remonte par la même voie accom- 
pagné de notes successives, refondu s’il y a lieu dans son cours, mais 
sans être jamais le produit d’une discussion sérieuse, car tout s'est 
passé entre le supérieur et l'inférieur. Au-dessous du ministre, 
chaque homme est un rouage et se garde bien de sortir de son engre- 
nage, car la hiérarchie en serait affectée. Que peut-on attendre de 
sérieux, de grand, de suivi, d’une semblable organisation pour la 
prospérité commerciale. du pays? Où se trouveront les traditions, le 
souvenir des entreprises dès long-temps conçues et méditées, enfin 
le plan d'ensemble qui doit guider mème les successeurs que la poli- 
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tique des temps et des hommes doit amener? Nous concevons un 
ministre président du bureau de commerce, un homme politique 
changeant avec les partis, s’il le faut, mais s'appuyant, dans de si 
grands intérêts, sur l'avis discuté devant lui par les membres d'un 
bureau choisi dans des hommes de capacité et d'expérience, n'éprou- 
vant guère d’autres mutations que celle qu'entraine lé cours de la vie 
humaine et enfantant des résolutions empreintes d’un esprit de force 
et de durée. Un semblable bureau, auquel viendraient prendre place, 
à titre égal, des directeurs pris dans les autres branches d’adminis- 
tration dont le concours est nécessaire , pourrait délibérer en présence 
même de tous ceux des ministres qui y seraient intéressés. Tous sor- 
tiraient de cette réunion éclairés pour le conseil qui lui succéderait. 
Le bureau de commerce rendrait superflues ces commissions tempo- 
raires dont un si petit nombre termine ses travaux par une délibéra- 
tion utile et praticable; il rendrait encore inutile le conseil supérieur, 
qui renferme des noms illustres, mais si peu d'hommes éclairés par 
la pratique des affaires du temps présent. L'avenir du peu de colonies 
qui nous restent , la création d'établissemens nouveaux, nos rapports 
commerciaux avec tous les peuples, la dignité du nom français, les 
intérêts de notre marine, la direction de notre industrie, seraient des 
sujets perpétuels de méditation; la confiance du commerce s'en ac- 
croîtrait, et peut-être verrait-on cesser la répugnance des maisons 
françaises à fonder des comptoirs dans les pays lointains. 

La paix entre les grandes puissances est rétablie depuis trente ans, 
et malgré les nuages que les évènemens peuvent soulever, elle est 
trop dans les intérêts de tous les peuples et de tous les gouvernemens 
pour que les passions les plus vives puissent la troubler. La guerre 
mettrait le commerce du monde aux mains des nations qui garde- 
raient la neutralité, et personne ne veut grandir ses rivaux en fortune 
et en richesse. Le monde est donc ouvert à tous ceux qui voudront et 
sauront l’exploiter : non pas qu'il n’y ait bien des pays déjà soustraits 
à l'activité générale, monopolisés par le protectorat ou la colonisation; 
mais ce qu'il en reste offre encore d'immenses ressources, et le com- 
merce français ne peut se décourager. Le devoir du gouvernement est 
de l'accompagner dans ses travaux, de placer, partout où nos natio- 
naux peuvent être appelés, des agens consulaires en nombre suffisant 
Pour que la protection ne fasse jamais défaut. Non-seulement de sem- 
blables emplois doivent être le partage d'hommes dignes, éclairés et 
fermes, capables de faire respecter le pavillon qui flottera sur leur 
demeure; mais, en exigeant d'eux de grandes qualités et des connais- 
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sances variées, il faut que le pouvoir leur donne les moyens d'exercer 
sur ce qui les entoure une influence légitime et de soutenir le rang 
qu'ils ont à garder. Dans les deux Amériques, en Asie, dans les pays 
orientaux, dans le Levant, nos consuls doivent vivre sur le pied d'é- 
églité avec les.agens des autres nations européennes; autrement leurs 
efforts se trouveraient paralysés. Le pays ne peut reculer sans 
honte devant des sacrifices dont le but, après tout, est d'assurer à Ja 
France une part plus grande dans le trafic du globe. A Manille, à Can- 
ton, à Macao, à Calcutta, à Bombay, etc., partout enfin, c'est à des 
maisons anglaises ou américaines que nos négocians et nos capitaines 
sont réduits à se consigner, et des comptoirs français seront plus fa- 
ciles à fonder, quand des consuls considérés et puissans les décideront 
par leur présence. 

Nous sommes tenté de penser qu'une exposition comme celle qui 
vient de se clore devrait être remplacée par une institution bien au- 
trement profitable; ce serait celle qui réunirait et mettrait sous nos 
yeux les produits étrangers, soit ceux qui nous font concurrence, soit 
ceux de pays lointains susceptibles de nous servir de modèles. L'in- 
struction que nos fabricans ont reçue l’un de l’autre, cette instruction 
qu'ils ont donnée à l'étranger, ils la recevraient à leur tour, et le profit 
ne pourrait qu’en être immense. 

Comme le président du jury (1), nous avons admiré /a magnificence 
de nos soieries, en déplorant que les soieries unies, les rubans, les ve- 
lours de Creveld, produits de l'Angleterre, de la Suisse et de la Prusse, 
prissent notre place à l'étranger; — /a finesse de nos tissus, la perfec- 
tion de nos dentelles, en regrettant de voir que, si nous faisons de la 
batiste, nous avons besoin de l'Angleterre pour avoir du fil, et de la 
Belgique pour avoir de la toile; — La légèreté de nos châles, en crai- 
gnant qu'un retour de mode ne vienne quelque jour compromettre 
une industrie qui exporte aujourd’hui pour 27 millions, tandis que la 
draperie, fabrication sûre et régulière, reste stationnaire ou décroit; 
— la richesse de nos tapis, qui à la vérité ne font pas de grands pro- 
grès dans l'usage domestique, parce que le haut prix les bannit des 
demeures modestes. Sur presque tout le reste nous adhérons à des 
louanges qui n’ont été répudiées par personne. Cependant, quand le 
but est aussi sérieux, les jouissances de la vanité devraient être comp- 
tées pour peu de chose. 

D. L. RODET. 


(4) Discours de M. Thénard , Moniteur du 31 juillet. 
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L'ancien régime avait couvert la France d'ordres religieux que la 
révolution a détruits; le vide laissé par ces institutions grandes et 
disparues, que le temps avait formées et que le temps a renversées, 
se fait encore sentir dans la situation troublée de notre industrie. 
L'assemblée constituante, en réorganisant la France sur les bases nou- 
velles de la philosophie et de la liberté, s’aperçut, au sourd malaise 
des consciences, qu’elle commençait une ère de transition dont elle ne 
verrait pas le terme. Elle ébaucha à grands traits un système écono- 
mique sur lequel nous vivons encore à cette heure, mais qui laisse 
en dehors de soi, il faut le reconnaître, de graves questions et d'im- 
menses intérêts. Cette assemblée, qui osa tout le reste, recula effrayée 
devant la solution du problème de la misère. N'ayant point le loisir 
de s'arrêter dans un temps où tout marchait, elle passa outre, et nous 
légua un avenir chargé des orages que cette question soulève quand 
elle s'agite chez un peuple. Les gouvernemens qui se sont succédé 
ont péri devant ce fantôme menaçant, toujours debout sur la route 
de l'avenir, comme celui que les compagnons de Gama rencontrèrent 
sur le chemin du Nouveau-Monde. La république avait tenté de forcer 
le passage à l'aide d'efforts gigantesques; elle attaqua le problème par 
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toutes les armes ‘qu'elle avait alors dans la main, la destruction, les 
assignats, le maximum; or, si la force est impuissante, c'est surtout 
lorsqu'il s'agit d'organiser dans une société comme la nôtre une posi- 
tion stable et régulière : elle échoua. L'empire n'eut presque point à 
s'inquiéter du sort des classes ouvrières dont il employait les bras à 
une guerre éternelle; c'était une besogne toute trouvée. La restaura- 
tion comprima les forces vives du pays, et avec elles les idées sourde- 
ment militantes qui agitaient la surface du peuple; mais comprimer 
n'est pas régner : elle en fit l'épreuve en tombant. Le gouvernement 
de juillet hérita de l'expérience et des embarras de ses devanciers; dès 
son début, il se trouva en présence de ces questions un instant amor- 
ties qui se redressèrent bientôt avec des mouvemens formidables. Les 
partis choisirent précisément pour y établir leur champ de bataille ce 
problème du travail et de la subsistance qui avait résisté à la gloire de 
l'empire comme aux froids dédains du gouvernement déchu. L'ordre 
fondé en 1830 est sorti victorieusement de la lutte. Ce résultat, il le 
doit surtout aux principes économiques où il a puisé toute sa force. 
Dans un temps où les intérêts ont pris la place des croyances, le moyen 
de s’en faire une défense, un rempart, c'est de les associer, de les 
unir, de les souder, pour ainsi dire, les uns aux autres dans ce qu'ils 
ont de commun. Aux institutions religieuses, irrévocablement dé- 
truites, doivent succéder des institutions économiques qui les rempla- 
cent dans leur destination tutélaire. Ce besoin s’est traduit depuis 
quelques années, en France, par des tentatives incroyables. Passons 
sur les cendres encore tièdes de ces entreprises colossales qui, sous le 
nom de commandites, ont agité la fortune publique. 11 ne faut pas 
s'effrayer des ruines dans une voie et sur un sol inconnus qui trem- 
blent encore des dernières secousses que leur a imprimées la chute 
d'une société établie par plus de huit siècles. Aujourd'hui une foule 
innombrable de compagnies mutuelles d'assurance s'élèvent sur des 
millions, les unes bonnes, les autres mauvaises, mais toutes fondées 
autour de ce principe vital, l'association. Au milieu de ces caisses, de 
ces banques créées par la spéculation, et sur lesquelles l’état étend plus 
ou moins sa surveillance, il existe une institution qui les efface toutes : 
nous voulons parler de la caisse d'épargne. Ce n’est pas seulement par 
la masse de son numéraire qu'elle défie toute rivalité, sa destination 
la rend encore plus précieuse à nos yeux; la caisse d'épargne est le 
grand livre des ouvriers. 

La véritable origine des caisses d'épargne doit être rapportée à 
l'Angleterre, ou, pour mieux dire, à l'Écosse. La Suisse a revendiqué 
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l'honneur de cette création; mais les caisses d'épargne, si l'on peut 
jeur donner ce nom, qui existaient, depuis un grand nombre d'années, 
dans le pays, étaient complètement inconnues au dehors : il ne serait 
jamais venu à personne l'idée d'aller les chercher là, et, de plus, le 
système sur lequel elles étaient fondées méritait peu de trouver des 
imitateurs. Par une force d'attraction peu commune, l'institution, à 
peine établie en Angleterre, fut exportée en France; deux années lui 
suflirent pour traverser le détroit : 1816 avait vu fonder la première 
caisse d'épargne à Londres, 1818 vit naître la caisse d'épargne de Paris. 

Nous devons arrêter un instant nos regards sur ces caisses d'épargne 
d'Angleterre, qui ont servi de modèle aux nôtre$; leur but fut celui-ci : 
ouvrir aux plus basses classes de la société un lieu de dépôt pour leurs 
petites économies, en leur accordant, chaque mois, un intérêt raison- 
nable, et en leur laissant d’ailleurs toute liberté de retirer leur argent, 
en lout ou en partie, à quelque époque que ce soit. Un écrivain fran- 
çais signala, en 1817, le système d'organisation de la caisse d’Édim- 
bourg, qui était et qui est encore la plus importante des trois royaumes. 
On y reçoit toute somme au-dessus d’un shelling; mais, quand la 
masse des dépôts d'un individu s’est une fois élevée à 10 livres ster- 
ling (dix louis), on lui ouvre alors un crédit équivalent sur une forte 
maison de banque, et la caisse d'épargne continue d'enregistrer, comme 
par le passé, ses économies. Les résultats de ces petits placemens sont 
plus considérables qu’on ne l’imaginerait d’abord : une épargne de 
2 shellings par semaine, continuée exactement pendant vingt années, 
s'élèvera à un capital de 104 livres 12 shellings (2,510 fr. 50 c.); ce qui, 
avec les intérêts, calculés sur les statuts de la banque d’Édimbourg, 
donne une somme de 157 livres sterling (3,768 francs). Les caisses 
d'épargne, comme on le voit, ont donc été fondées sur ce double prin- 
cipe, que les petits courans forment les grands fleuves, par suite des 
accroissemens continus, et que le moyen de toute amélioration dans 
la condition matérielle des hommes, c’est le sacrifice des convoitises 
du moment au bien-être de l'avenir. 

Le dimanche 15 novembre 1818, un certain nombre de banquiers, 
à la tête desquels se trouvait M. Benjamin Delessert, sous la prési- 
dence de M. le duc de Larochefoucauld-Liancourt, ouvrirent la pre- 
mière caisse d'épargne française, qui rencontra plus d'un genre 
d'obstacles. Le gouvernement d'alors envisageait avec une sourde 
défiance les progrès d’une institution qui contrariait ses desseins; loin 
de rien faire pour propager les secours de la prévoyance, il employa 
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sa puissance à les limiter; tandis que l'Angleterre se couvrait de caisses 
d'épargne, il n’en existait pas en France plus d'une dizaine au mo- 
ment de la révolution de juillet. Le nouvel établissement eut surtout 
à lutter contre une antre institution fameuse, qui flattait par ses pro- 
messes séduisantes la misère du peuple. Au reste, le résultat de ce 
duel ne pouvait être long-temps douteux ; la victoire pencha du côté 
des doctrines économiques de l’époque et de l'inexorable bon sens : la 
caisse d'épargne venait de naître , la loterie disparut. 

H ne faut calomnier personne; aujourd’hui surtout que la loterie 
est au rang des institutions déchues, il convient de la juger avec im- 
partialité. La loterie s’appuyait sur un sentiment de la nature humaine 
dont les pères de l’église avaient fait une vertu théologale, dont les 
physiologistes modernes ont fait un organe du cerveau; ce sentiment 
est l'espérance. Quand la foi au paradis vint à pâlir, la société eut 
besoin d’une institution aléatoire qui plaçât dans cette vie l'attente 
d'un meilleur sort. En faisant luire aux yeux de la classe souffrante 
le miroir des illusions, la loterie flattait cet instinct du merveilleux 
qui avait été si long-temps exalté par les croyances du moyen-âge. 
La loterie s’associait d’ailleurs plus qu’on ne croit au sentiment reli- 
gieux : combien de cierges allumés par de vieilles femmes sur les 
triangles en fer de nos églises, dans l'attente d’un extrait, d'un ambe 
ou d'un terne! Que de sous tombés dans le tronc du culte, auxquels 
on demandait des pièces blanches! Au point de vue matériel, cette 
institution se soutenait par le désir du gain; si l'on peut définir la 
pauvreté un billet non gagnant dans la loterie de la vie, l'homme 
auquel ce triste lot était échu avait peut-être quelque droit de de- 
mander à remettre la main dans l’urne : ce second tirage pouvait cor- 
riger pour lui le tirage de la naissance. Ces raisonnemens ne trou- 
vérent pas grace devant la froide logique des publicistes : presque 
tous, scandalisés des abus d’une institution qui dévorait les écono- 
mies de la classe pauvre, la condamnèrent comme immorale. En reti- 
rant la loterie, on a enlevé du monde une grande poésie, celle du 
hasard ; mais il faut reconnaître que cette poésie était ruineuse pour 
le peuple, et qu’on a bien fait d'y substituer un système d'épargne 
plus en rapport avec les mœurs économiques de notre siècle. La res- 
tauration était le gouvernement des croyances ; le nouveau pouvoir 
était le gouvernement de la raison et des intérêts matériels : le premier 
avait favorisé la loterie, le second la frappa. 

La révolution de 1830 imprima aux caisses d'épargne un mouve- 
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ment considérable; les doctrines sur lesquelles leur prospérité devait 
s'établir furent soutenues par tous les hommes qui s’intéressaient à la 
monarchie fondée en juillet. Voici en quelques mots ces doctrines 
conservatrices : amasser un bien solide sur lequel le hasard ne domine 
pas, chercher des appuis dans le travail et dans l'économie, étendre 
aux années futures les précautions dictées par la sagesse. Ce langage 
est sévère; les rêveurs et les poètes aimeront mieux celui du Christ, 
lorsque, faisant observer au peuple la splendeur des lis, qui ne tra- 
vaillent ni ne filent, et la douce insouciance des oiseaux du ciel, qui 
n'amassent pas de blé pour l'hiver dans des greniers, il exhortait les 
hommes à la confiance en Dieu. Aujourd'hui, ce beau langage ne se- 
rait plus de nature à être écouté; l'état conseille sans cesse au peuple, 
malgré l'Évangile, de songer au lendemain, de s'inquiéter des vète- 
mens qu'il portera dans la saison froide, et du pain qu'il mangera dans 
ses vieux jours. Que faire à cela? C’est la doctrine du siècle, c’est celle 
de la philosophie et du bon sens. La nature s'occupe bien tous les 
ans de filer de ses doigts délicats la tunique des lis; mais la socicté ne 
se charge pas de fournir des habits à ses enfans : les oisifs ou les im- 
prévoyans courent donc grand risque d'aller tout nus parmi les fleurs 
écloses. Il faut nous résigner à vivre économiquement et prosaïque- 
ment. C'est la loi du temps; nos regrets n'y peuvent rien changer. 
Les sociétés modernes ne défendent pas à l'homme de demander son 
pain de chaque jour à notre père qui est aux cieux; mais elles lui con- 
seillent surtout de le demander à ses bras, à son intelligence, à son 
travail. On ne connaît plus guère cette aveugle Providence, qui, étant 
censée élargir ses mains sur toutes les créatures, pouvait engendrer 
chez l'homme la paresse, l'oubli du lendemain, l'incurie pour lui et 
pour les siens de la stérile vieillesse; on croit aujourd'hui à la provi- 
dence du sage, qui, tout en se confiant dans la bonté du Créateur, 
veille néanmoins lui-même sans cesse pour éloigner de son patrimoine 
les chances de ruine et pour accroître le bien-être autour de sa famille, 
la providence, en un mot, de l'homme qui prend pour devise le pré- 
cepte du fabuliste : Aide-toi, Le ciel t’aidera. 

L'église a été obligée de subir elle-même l'influence des idées éco- 
nomiques; une caisse d'épargne a été fondée à Rome, et Grégoire X VI 
à recommandé du haut de son siége l'usage de cet établissement, 
comme utile aux bonnes mœurs. « Le jour du Seigneur, s’écrie-t-il, 
sera mieux sanctifié, parce qu’on y épargnera l'argent dépensé à jouer 
ou à boire. » Au nombre des services publics que les caisses d'épargne 
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sont appelées à rendre, le saint-père signale encore celui-ci : Les 
délits diminueront, car la misère et la faim conduisent certainement 
au mal. Presque tous les gouvernemens se sont empressés d'accueillir 
une institution qui devait les affermir contre l'esprit de désordre et 
contre les suites du malaise dans les classes ouvrières. La fortune de 
l'état, enfermant en soi tant de fortunes particulières, les intéresse 
toutes à sa stabilité. 

L'économie n’est pas une vertu nouvelle dans la classe bourgeoise; 
l’histoire de la bourgeoisie nous présente, au contraire, un système 
d'économie opiniâtre, suivi sans relâche durant huit siècles, et arri- 
vant pas à pas à son but, c’est-à-dire à la révolution de 89. C'est au 
moyen de l'épargne que le serf primitif a racheté sa personne d'abord, 
et ensuite une à une toutes ses libertés, violemment confisquées par 
le régime féodal. La bourgeoisie en France avait inventé la caisse d'é- 
pargne long-temps avant 1818; cette caisse était le territoire sur lequel 
sans cesse elle plaçait le produit de son travail, et dont elle finit par 
devenir propriétaire. Il n’en était pas de même du peuple. Pauvre et 
prodigue, ce dernier dissipait les fruits de son dur labeur. Il y a trente 
ans, l’ouvrier vivait encore au jour le jour; il ignorait les ressources 
de cette faculté utile qui a fait la réputation de la fourmi. Son impré- 
voyance avait souvent des suites funestes. Que faisait-il dans la belle 
saison et quand l'ouvrage allait bien? Soir et matin, à tout venant, il 
chantait, ne vous déplaise, au cabaret du coin; mais après l'été ve- 
naient les temps de bise et de chômage : il lui arrivait souvent d'être 
réduit à subir le froid et la faim. Que devenir ? Il songeait alors à em- 
prunter, comme la cigale de la fable. Par malheur, la bourgeoisie 
n’est pas prêteuse, ou elle ne prête qu’à gros intérêts et sur nantisse- 
ment. Il fallait donc porter ses vêtemens et son linge au mont-de- 
piété, qui avance d’une main et qui retire de l’autre; après les habits, 
on s’en prenait aux meubles, qu’on vendait pour avoir du pain. Tout 
cela était triste et déchirant; on jurait alors, mais un peu tard, qu'on 
ne se laisserait plus aller à la dissipation, sœur de la misère; puis 
revenaient des temps meilleurs, et l’on recommençait la même vie 
insouciante, Des habitudes d'ordre et de prévoyance ne se forment 
pas en un jour dans le sein d'une classe de la société qui a justement 
contracté des habitudes contraires; il a fallu du temps à l'institution 
de la caisse d'épargne pour faire pénétrer son esprit dans les masses 
et pour vaincre la résistance des mœurs plébéiennes. C’est à ces obs- 
tacles invétérés qui ont entouré sa marche dans les commencemens 
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qu'on doit surtout rapporter la lenteur de ses progrès durant les dix 
premières années. Dans la voie de l'économie, comme dans celle du 
désordre, ce n’est que le premier pas qui coûte. L'épargne attire l'é- 
pargne; celui qui a amassé une fois veut amasser encore. Ce résultat 
devient de jour en jour plus sensible dans la classe ouvrière; quelques 
publicistes commencent même à s'alarmer du succès moral des caisses 
d'épargne; en créant la prévoyance dans les masses, elles y ont créé 
l'égoisme. On rencontre dans le peuple moins de charité mutuelle 
qu'autrefois, moins de ce désintéressement et de cette bienveillance 
fraternelle qui ont fait dire à Béranger : « Vivent les gueux, ils s’ai- 
ment entre eux! » Les gueux ne s'aiment plus guère; ils commencent 
à adopter la devise économique de la bourgeoisie : chacun pour soi. 
Seulement il est peut-être injuste d’accuser ici une institution du prin- 
cipe même qui l’a fondée; les caisses d'épargne ne sont pas la cause, 
mais la suite et l'expression de ce mouvement d'individualisme qui 
entraîne à cette heure les sociétés. Il est plus facile de déclamer 
contre cette tendance que de l'arrêter; nous croyons que les meil- 
leures résistances se briseraient à lutter contre cette force fatale: il 
faut accepter ce qui vient du peuple et ce qui vient de Dieu. L'écono- 
mie a aussi sa grandeur, puisque c’est par elle que la liberté est entrée 
dans les états-généraux. 

Exhorter la classe ouvrière à se former de ses épargnes une réserve 
pour l'avenir, c’est lui indiquer le chemin qui a conduit la bourgeoisie, 
sans secousses et sans spoliations, au rachat de ses droits politiques. 
La même cause produirait, dans un temps donné, les mêmes effets 
chez cette portion inférieure du peuple qui a vainement tenté d'amé- 
liorer son sort par les soulèvemens de la force. Un vaste système d’é- 
pargne, suivi avec courage, amènerait, sans bouleversemens, ce grand 
résultat vers lequel marchait un instinct aveugle et stérile de destruc- 
tion : transformer peu à peu l’ouvrier en artisan, le prolétaire en pro- 
priétaire de ses instrumens de travail. Or, la propriété se forme, dans 
les classes pauvres, du travail qui acquiert, de l'économie qui conserve, 
et de la prévoyance qui place à intérêt les fruits de l'économie. Le gou- 
vernement, loin de s’effrayer de ce progrès, doit tendre lui-même à 
l'accomplir. La force et la durée d’un état ne s’établissent que sur la 
prospérité de tous : à la providence ancienne, qui laissait l'homme dans 
l'incertitude de ses voies, doit succéder maintenant une providence so- 
ciale, dont la main active et visible s'étende à toutes les existences ras- 
surées. Plus que toute autre institution, la caisse d'épargne nous semble 
de nature à créer dans les familles les habitudes d'ordre et de confiance 
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qui intéressent la stabilité des pouvoirs. Le père chargé d'ans pour- 
rait reposer tranquillement sa tête sur l’oreiller de la tombe sans en- 
trevoir pour ses fils, et surtout pour ses filles, un avenir gros de ten- 
tations, de périls et de déshonneur, que ses sacrifices auraient conjuré, 
Cette source ouverte à l'hérédité par le labeur et l'économie finirait 
de la sorte par tarir la misère. De tels résultats seront lents à paraître: 
mais il. faut se souvenir que Dieu a semé les institutions utiles à tra- 
vers l’espace et le temps, comme pour servir de marque à sa toute 
puissance et de témoignage de notre faiblesse... 

Créer la propriété chez une classe étrangère à ses bienfaits est une 
œuvre immense qui ne peut sortir que du travail des siècles. Nous 
savons pourtant qu'il n'existe pas d’autres sources d'aisance pour une 
classe de la société que la lente succession des efforts : les moyens vio- 
lens peuvent faire naître une propriété vague, éventuelle, fugitive, 
qui s'en aille comme elle est venue, mais non une propriété assise qui 
se conserve et se transmette. II faut, pour réaliser cette dernière, une 
suite de travaux et d'économies incessantes qui s'ajoutent séculaire- 
ment les uns aux autres, comme les grains de sable dont l’entassement 
a formé les montagnes du globe. Il est seulement bon que l'état ac- 
coutume les classes ouvrières à s'appuyer sur sa protection. Les caisses 
d'épargne atteignent ce but : elles élèvent le peuple sans le détacher 
de cette classe moyenne avec laquelle il a tant de liens profonds et 
nécessaires. La bourgeoisie est intéressée à l'amélioration du sort des 
travailleurs, ne fût-ce que pour faire disparaitre cette plaie hideuse du 
paupérisme qui ronge et défigure les sociétés modernes. Des esprits 
que la fortune retient captifs dans ses délices n’ont peut-être jamais 
regardé aux souffrances de la classe déshéritée : il n’en est pas moins 
vrai que ces souffrances existent. Les statistiques sont là pour répondre 
aux froides dénégations de l’égoisme. Encore cette misère officielle, 
enregistrée, chiffrée dans les livres, ne représente-t-elle qu'un côté du 
malaise de la société : à côté d'elle, il y a la misère anonyme, hon- 
teuse, inconnue , qui s’enveloppe dans son manteau troué. Combien 
de familles dans le dénuement rejettent les dons d’une charité publique 
qu'il faut conquérir par des certificats ! Combien d'ames encore raides 
et fières sous la chape de plomb de la nécessité refusent de se baisser 
pour ramasser à terre une aumône inscrite sur le livre de la mairie! Ce 
n'est pas tout : les caisses d'épargne ne sont pas fondées seulement pour 
le peuple, pour cette classe d'hommes sans lendemain, dont le travail 
est le seul capital, mais aussi pour la petite bourgeoisie, pour cette 
classe intermédiaire, si nombreuse, qui se voit menacée plus que toute 
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autre par la concurrence. Les pertes et les ruines subites entrent par 
trop d'endroits dans la fortune’ des petits commerçans pour pouvoir 
être arrêtées de toutes parts; la prévoyance leur conseille donc de s’af- 
fermir ailleurs et de chercher dans un placement de fonds assuré une 
ancre contre les instabilités du négoce. 

On a dit qu'il était plus facile d'acquérir que de conserver. Ceci est 
surtout vrai du commerce de notre époque, soumis à mille chances 
aléatoires et mobiles; cela est mème vrai du travail, sans cesse variable 
etinégalemernt rétribué. Autrefois, quand la société était calme, quand 
les générations se succédaient autour du centre immuable de l'église; 
quand des ordres religieux, riches et puissans, employaient de siècle 
en siècle dans les campagnes un nombre considérable d'ouvriers; quand 
la fortune ne se déplaçait guère de certaines familles, chez lesquelles le 
temps l'avait pour ainsi dire consacrée, on comprend que l'insouciance 
pût se reposer sur le présent. Il n’en est plus de même aujourd'hui : 
il faut compter à cette heure non-seulement avec le présent, mais en- 
core avec l'avenir, car ce dernier fait prendre çà et là aux évènemens 
humains une face inattendue. Ne voyons-nous pas chaque jour des 
fortunes subites mettre à décroître et à s'évanouir la même rapidité 
qu'elles avaient mise à se former sous nos yeux? Il est donc devenu 
nécessaire de songer au lendemain. Au milieu de cette situation tem- 
pêtueuse qui dérange à chaque instant toutes les prévisions, un im- 
mense besoin se fait sentir, celui de s’abriter sous des institutions 
nouvelles. C’est à l'économie politique de remplir le vide laissé par la 
disparition des ordres religieux; elle y parviendra en créant des éta- 
blissemens sages et tutélaires, où le travailleur trouve le moyen d'ap- 
puyer ses forces à celles de l'association. Les caisses d'épargne, si elles 
étaient établies sur une base large et populaire, rendraient sous ce rap- 
port d'éminens services. Ces institutions seraient profitables à tous les 
points de vue : au point de vue moral, en ce qu'elles développent chez 
les classes laborieuses le sentiment de la prévoyance et du sacrifice, 
qui servent de germe à toutes les vertus sociales; au point de vue poli- 
tique, en ce qu’elles créent chez les générations futures, qui partici- 
peront de la sorte au bienfait de l’hérédité, un véritabie amour de 
l'ordre; au point de vue industriel, en ce que, par la réunion des ca- 
pitaux, elles permettraient un mouvement de fonds considérable pour 
alimenter le commerce, l'agriculture, la navigation. 

Nous allons achever en quelques traits l’histoire des caisses d’é- 
pargne en France. Cette institution, qui avait jusqu'alors vécu sous le 
régime des ordonnances, passa en 1835 sous celui de la loi. L'usage 
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des fonds déposés à la caisse d'épargne a subi quelques modifications. 
La loi du 5 juin 1835 avait laissé au trésor la gestion de l'argent des 
caisses d'épargne; il en résultait plusieurs inconvéniens : le plus grave 
de tous était d’absorber des sommes considérables et de les condamner 
à l'inaction, les règlemens de la trésorerie lui défendant de placer ses 
capitaux au dehors. Une autre loi, celle de mars 1837, se proposa de 
remédier au mal, en chargeant du service des caisses d'épargne la 
caisse des dépôts et consignations, plus libre dans ses allures, et qui 
peut à volonté employer ses fonds, soit en rentes sur l'état, soit en 
actions des canaux, soit en prêts aux communes, soit enfin en bons 
royaux. C'était un pas bien débile sans doute et bien timide, mais enfin 
c'était un pas vers la mobilisation du capital des caisses d'épargne. Le 
plus grave réproche, et selon nous le plus fondé, que les adversaires 
de cette institution renouvellent sans cesse, est en effet que la caisse 
d'épargne retire du commerce des fonds énormes, sans leur imprimer 
une activité, sans les faire vivre en quelque sorte; car l'argent dans 
un état vit et respire comme le sang par la circulation. Malheureuse- 
ment ce progrès, si faible qu'il fût, se vit bientôt lui-même entravé dans 
sa marche par des obstacles matériels. Pendant un temps, la caisse des 
dépôts et consignations put acheter des rentes au-dessous du pair; 
mais les fonds des caisses d'épargne allant toujours croissant, et d'un 
autre côté, la rente cessant de présenter un intérêt égal à celui qui est 
dû aux caisses d'épargne (4 pour 100), la caisse des dépôts et consi- 
gnations ne se soucia pas de rester à découvert, et au lieu de conti- 
nuer ses emplois de fonds, elle préféra en laisser la plus grande partie 
au trésor. Voilà donc l'institution retombée, à peu de différence près, 
sous le régime vicieux de 1835. Les administrateurs conviennent eux- 
mêmes que cet état de choses n’est pas régulier. Pour rétablir l'équi- 
libre, il est question d'employer dans un avenir prochain 100 ou 150 
miilions provenant des caisses d'épargne. Nous croyons que le choix 
des administrateurs n’est pas fixé sur l'exercice qu'il conviendrait d'im- 
primer à cette masse de capitaux. 

Pour mieux juger la situation financière de nos caisses d'épargne, 
il faut la placer en face de ce qui existe de l’autre côté du détroit : les 
caisses d'épargne d'Angleterre, d'Écosse et d'Irlande réunies, possé- 
dent aujourd’hui plus de 650 millions; celles de France n'en ont pas 
plus de 360. La différence en moins provient de la lenteur avec la- 
quelle, pendant les premières années, l'institution s’est développée 
dans les départemens. La France, demeurée un instant au-dessous de 
ses industrieux voisins, tend à reprendre son rang : l'augmentation 
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en sommes déposées, dans les cinq dernières années, a été de #1 mil- 
lions. Si ce progrès continuait dans la même proportion pendant douze 
ans, le nombre total des déposans à la caisse d'épargne de Paris seu- 
lement se trouverait être de trois cent mille, auxquels il serait dû en- 
viron 200 millions. L'accroissement des dépôts dans les caisses d'épar- 
gne des départemens est encore plus considérable qu'à Paris, et l'œil de 
l'économiste entrevoit déjà le moment où l'institution sera dépositaire 
dans tout le royaume de plus d’un milliard. Cette prospérité est si 
grande, qu’elle commence à jeter l'alarme dans certains esprits; on 
s'effraie d’un succès qu'on a provoqué, et déjà les caisses d'épargne 
sont accusées de trop bien remplir leur destination. Nous ne nous dis- 
simulons pas ce que cette accusation a malheureusement de trop fondé : 
s'il survenait une crise, si une panique excitée par des évènemens im- 
prévus arrivait à jeter la perturbation dans les affaires, les 360 millions 
que les caisses d'épargne ont maintenant en dépôt seraient redemandés. 
En 1840, alors que la menace de la guerre sema dans les esprits un 
commencement d'inquiétude, les remboursemens des dépôts d'épargne 
dépassèrent les versemens de 400,000 francs, puis le mois suivant (oc- 
tobre) de 4 millions. Or, ce sont ces années de bruits de guerre et de 
crainte sourde que les adversaires des caisses d'épargne prennent avec 
raison pour point de comparaison des périls futurs. Que fera l'état, 
quand une population inquiète, turbulente, livrée par avance à toutes 
les terreurs de la faim, viendra s’entasser dans la rue à la porte de la 
caisse, pour réclamer son argent? Ne restera-t-il pas lui-même les 
mains vides, pris qu'il sera au dépourvu entre des obligations énormes 
et la nécessité de faire face à des évènemens qui menacent le pays? 
Que résultera-t-il de cet embarras inévitable? Une perte affreuse pour 
les déposans, et pour le gouvernement, disons le mot, une banque- 
route. 

Une commission s’est formée très récemment, dans le but de prendre 
des mesures pour que des demandes de remboursement subites et trop 
considérables ne viennent point à amener quelque désastre. On a pro- 
posé et discuté longuement divers moyens plus ou moins capables de 
conjurer les éventualités de la peur; quelques-uns étaient d'avis qu’on 
trouverait un remède aux inconvéniens de la position actuelle dans 
l'augmentation du délai entre la demande et le remboursement; ils 
estimaient qu'on pouvait fixer ce délai à six semaines. Ce terme leur 
paraissait suffisant pour donner à l'opinion publique le temps de se 
calmer, et pour prendre toutes les mesures que les circonstances ren- 
draient nécessaires. Les hommes de pratique ont rejeté ce moyen 
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comme dangereux ; l'expérience a au contraire démontré dans les an- 
nées orageuses, à la suite des émeutes qui ont ébranlé Paris, que le 
meilleur moyen de rassurer les déposans pâles et agités qui venaient 
en hâte retirer leurs mises était de-leur montrer de l'argent. Quel- 
ques-uns perdaient à l'instant même une résolution dictée par k 
peur, en voyant la facilité qu'ils avaient de rentrer dans leurs créances, 
La véritable manière pour ne pas être contraint à payer, c'est dermon- 
trer qu’on en a les moyens. D'autres déposans qui avaient retiré deur 
somme s'en trouvaient bientôt embarrassés, et venaient la rapporter 
au bout de quelques jours, non sans l'avoir légèrement écornée çà et 
là aux folles dépenses de la vie; ils juraient alors, honteux et contrits, 
de ne plus se laisser prendre à la crainte. 

Après avoir long-temps envisagé la difficulté sous toutes ses faces, 
l'avis de la commission a été qu'il n'y avait rien à faire. Les adversaires 
des caisses d'épargne prendront cette conclusion pour une déroute; ils 
diront que le problème, resté insoluble, ayant vaincu les esprits les 
plus capables, les dangers de cette institution subsistent tout entiers. 
Il y a sans doute là un inconvénient que tout le monde admet, mais il 
ne faut pas l'exagérer. Il faut surtout se défendre de cette prévoyance 
ombrageuse qui va toujours chercher ses obstacles dans l'exception, 
dans la conjecture, dans l'éventualité, et qui se prive de faire le bien 
dans un présent certain, par la crainte souvent imaginaire d'un ave- 
nir douteux et chimérique. Sans doute on ne doit pas s'endormir 
dans un quiétisme aveugle quand il s'agit d'intérêts, et surtont des 
intérêts de la classe laborieuse, mais les alarmistes ont aussi de dé- 
faut de tout troubler sans rien fonder ni rien modifier. Pour que la 
caisse d'épargne fût renversée, il faudrait autre chose qu'une émeute, 
autre chose qu’une panique, autre chose même qu'une guerre étran- 
gère; il faudrait une invasion. Oui, il faudrait que la France fût con- 
quise, anéantie, démembrée, qu'elle eût cessé d’être la France. Eh 
bien! nous le demandons, quelle est l'institution qui survivrait à cette 
mort nationale? Aucune, assurément, La caisse d'épargne, en s'abi- 
mant dans une catastrophe et une tourmente universelles, ne ferait 
donc que subir une loi inévitable. Éloignons de nos regards cette triste 
et fantastique prévision de maux que la main de la Providence écar- 
tera à jamais de notre pays. Ajoutons, pour nous rassurer et pour 
raffermir la confiance dans cette masse si nombreuse de travailleurs 
qui va porter ses économies à la caisse d'épargne, que l'Angleterre se 
trouve sur ce point dans le même cas que la France. Or l'Angleterre 
ne craint pas. Un des administrateurs de la caisse d'épargne de Lon- 
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dres, pressé par l'agent central de la caisse d'épargne de Paris de s’ex- 
pliquer sur l'évènement possible d'une révolution, lui donna cette ré- 
ponse : « Je ne ferai jamais entrer dans mes combinaisons le déluge 
universel. » Le monde a eu plusieurs déluges, et la France a déjà tra- 
versé deux révolutions; or il est juste de proclamer qu'aucune institu- 
tion vraiment utile n’a péri dans ces transitions violentes d'un gou- 
vernement à un autre. Pourquoi donc la caisse d'épargne périrait-elle? 
Cette providence sociale dont nous avons parlé plus haut, et qui est 
chargée de veiller sur les destinées des peuples modernes, doit prendre 
exemple sur la providence divine dont elle émane; or celle-ci, loin de 
s'arrêter devant l'œuvre de la création aux idées de cataclysmes qui, 
à plusieurs fois, ont bouleversé la face du monde terrestre, n'a cessé 
au contraire d'y répandre à pleines mains les trésors de sa fécondité, 
sachant bien que derrière ces révolutions et ces désastres de la nature 
la vie reprendrait son cours, et l'ordre général des choses son immuable 
puissance. 

L'administration de la caisse d'épargne de Paris occupa long-temps 
une aile de bâtiment qu’elle tenait de la générosité de la banque de 
France; en 1841, le nombre toujours croissant des opérations l'obligea 
d'acheter un immeuble considérable qu'elle paya 460,000 francs. Rue 
Coq-Héron, en face de la poste aux lettres, s'élève un ancien hôtel, 
remarquable à l'extérieur par ses grandes proportions; un corps de 
logis en pierre de taille développe deux ailes latérales qui se rejoignent 
par la porte d'entrée; le style monumental de cet édifice particulier 
étonne surtout dans un temps comme le nôtre, où l'on ne bâtit 
plus que de chétives maisons; son origine doit remonter à la fin du 
xviIr siècle, Les titres de propriété constatent que cet hôtel a appar- 
tenu à un fermier-général allié de la famille des Nicolaï; plus tard, 
lorsque l'industrie et la spéculation eurent détrôné l'ancien système 
financier, trois frères vinrent s'installer à la place du fermier-général, 
et établirent sous ces murs une banque dont l'existence se termina 
par une ruine. Ces banquiers étaient les frères Enfantin. Dans le même 
hôtel s'écoulèrent les premières années de l'adolescence et de la jeu- 
nesse pour l'apôtre du saint-simonisme; cet ancien édifice, berceau 
d'une doctrine qui promettait d'améliorer le sort matériel des classes 
ouvrières, sert maintenant de résidence à l'une des institutions les 
plus philanthropiques du x1x° s'ècle. 

Les bureaux de la caisse d'épargne de Paris présentent l'image de 
l'ordre; l'administration a trouvé le moyen d'y résoudre ce problème 
ärdu : exécuter des travaux considérables au moyen d’un petit nombre 
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d'employés. Ces résultats généraux sont dus à M. Agaton Prevost, qui 
a su créer pour les versemens et les remboursemens un mécanisme 
simple et facile. Les connaisseurs regardent ses travaux en ce genre 
comme un chef-d'œuvre de comptabilité. On comprendra l'importance 
de cette œuvre, quand on saura que les versemens montent aujour- 
d'hui à un million par semaine, et qu'ils sont effectués par plus de 
six mille personnes. Le bureau central reçoit les dépôts, le dimanche 
et le lundi de chaque semaine, depuis dix heures jusqu'à deux. Nous 
avons eu la curiosité de faire le guet à la porte de la caisse, pendant 
les jours de recette, pour étudier la physionomie de la classe à laquelle 
appartenaient ces citoyens économes. Nous y avons vu une population 
mélée; cependant nous croyons vrai de dire qu'en général les cliens 
qui hantent le bureau de la banque de France s'élèvent vers les classes 
aisées. Il n’en est pas de même dans les autres bureaux de la capitale. 

Outre l'hôtel de la rue Coq-Héron, dans lequel la caisse d'épargne 
de Paris a établi ses bureaux, et le local provisoire de la rue de la Vril- 
lière, que la banque de France prête depuis longues années à l'insti- 
tution, il existe dix succursales ou bureaux de recette ouverts deux 
jours par semaine durant quelques heures, et presque tous annexés à 
la mairie des divers arrondissemens. Ces succursales ont été créées en 
vue de la classe ouvrière, pour laquelle le temps est le plus précieux 
des capitaux; on a voulu lui éviter ainsi des démarches et des déran- 
gemens considérables qui l’auraient dégoûtée de placer ses économies. 
Ces bureaux auxiliaires ne suffisent pas encore, il faut le dire, aux 
besoins de l'épargne chez les travailleurs. Il en résulte que plusieurs 
d’entre eux, dans la crainte d’une perte de temps, ne se décident 
qu'une ou deux fois par année à se mettre en marche pour verser dans 
les mains de l'institution le fruit de leur bonne conduite. Il est con- 
solant de voir cette population ouvrière, qu'on représente si souvent 
comme esclave de ses appétits et de ses convoitises, avoir assez de sa- 
gesse, assez d'empire sur elle-même, assez d'habitude et de pratique 
de l'économie, pour écarter l'attrait des dépenses frivoles et pour con- 
server à domicile durant plusieurs semaines, souvent même durant 
plusieurs mois, les deniers qu'elle a prélevés jour par jour sur son mo- 
dique salaire. Néanmoins cette somme, acquise à la sueur du front, 
court d'autant plus de risques de se dissiper, qu’elle se trouve plus à 
portée de la main. Quand le lundi, la banlieue, la fête du compagnon- 
nage, le beau temps, le sexe tendre, ou tout autre diable poussant, on 
n'a qu'à introduire la clé dans une armoire, afin d’en retirer du bon ar- 
gent tout prêt, il faut vraiment avoir le cœur armé d’une triple cuirasse 
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d'économie pour résister. Il serait du devoir d'une société bienfai- 
sante d'éviter à la classe ouvrière ces tentations. La ville de Paris, qui 
possède en revenu près de 50 millions, pourrait bien concéder une 
somme de cent mille francs pour établir une succursale dans chaque 
quartier; cela ne formerait encore que quarante-huit bureaux, et la 
loterie en comptait cent. 

La nature de la population des arrondissemens de Paris imprime 
son caractère au mouvement de ces succursales; les bureaux qui font 
les plus fortes recettes et qui délivrent le plus grand nombre de livrets 
sont toujours les bureaux situés à proximité de la classe ouvrière. Les 
deux succursales du faubourg Saint-Antoine et des quartiers Saint- 
Denis et Saint-Martin se présentent en tête de toutes les autres, avec 
leur armée de travailleurs économes. Les plus importantes, après ces 
deux premières, sont celles de la rue de Grenelle-Saint-Germain et de 
la rue d'Anjou; les hommes de service s’y montrent plus nombreux que 
dans les autres quartiers; la moyenne des versemens y est plus élevée; 
on y sent la présence de gens à gages, qui, se trouvant nourris par 
leurs maîtres, sont plus à portée que d’autres de réaliser des béné- 
fices et de les convertir en épargnes. C’est toujours dans les premiers 
mois de l'année qu'ont lieu les plus fortes recettes; elles ont été 
de #,906,000 francs en janvier 1843; ne pourrait-on attribuer cette 
circonstance au voisinage du jour de l'an, qui enfle de ses étrennes 
la bourse des domestiques? La statistique de la population et des re- 
cettes de la caisse d'épargne donne le bilan de l'économie parisienne. 
Long-temps on a cru, et plusieurs croient encore, que la plus nom- 
breuse clientelle de cette institution est formée des gens de service. 
Ce résultat serait déplorable; sans vouloir exclure personne des se- 
cours de la prévoyance et de la charité sociales, nous ne craindrons 
pas de dire que cette classe parasite, fainéante, louée à terme, qui 
achète volontairement l'aisance au prix de la liberté, est la moins in- 
téressante de toutes et a d’ailleurs le moins besoin de notre protec- 
tion. Ceux qui raisonnent dans cette hypothèse ont accusé, non sans 
raison, les caisses d'épargne de développer des goûts de rapine et 
d'avidité dans une race qui n’est déjà que trop portée à étendre ses 
mains. Tout cela peut être vrai, pourtant il ne faut pas envisager une 
grande et sérieuse institution à travers les imperceptibles inconvéniens 
qui obscurcissent çà et là ses irrécusables services. Sans doute, il y 
aurait un danger grave à ce que l'argent confié aux caisses d'épargne 
fût le fruit du vol au lieu d’être le fruit de l'économie; nous allons voir 
que ce danger n'existe pas. 
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Il est faux que la classe ouvrière soit restée étrangère aux bienfaits 
de la caisse d'épargne; ce qui est vrai, c'est qu'elle y est venue lente- 
ment. Au commencement, la catégorie des domestiques entrait pour 
moitié dans la clientelle de cette institution; plus tard, elle ne formait 
que le tiers, et enfin aujourd’hui elle ne compte plus que pour un 
cinquième. Tandis que la classe des gens de service subissait ce mou- 
vement de décroissance, celle des ouvriers suivait un mouvement con- 
traire d’ascension; dans les premiers temps, on remarquait avec peine 
leur absence; quelques années après, on les voyait constituer un 
sixième, puis un quart, puis un tiers, et enfin aujourd'hui ils forment 
la majorité des déposans. Pour exprimer leur situation en chiffres, 
nous sommes fondé à dire que le nombre des ouvriers qui versent 
à la caisse d'épargne est de 90,000, et celui des domestiques de 34,000. 
Les hésitations de la classe ouvrière, dans les commencemens, n’ont 
rien qui doive nous surprendre; d'abord il a fallu du temps aux tra- 
vailleurs pour faire leur éducation d'économie; des habitudes invé- 
térées de désordre et de dissipation ne se suppriment pas en un jour; 
il a été nécessaire de les détourner peu à peu, avant de créer à la 
place des habitudes nouvelles; ensuite la défiance a arrêté les progrès 
de l'institution. Celui qui possède le moins est celui qui craint le plus 
pour son chétif avoir; ce fruit de plusieurs années d'épargne se grossit 
à ses yeux des peines et des sueurs qu'il s'est donné pour l'acquérir. 
Il y a encore des gens qui cousent des pièces d’or dans leurs vêtemens. 
En 1833, une paysanne des environs de Paris a apporté 300 francs à 
la caisse d'épargne; cette somme avait été enfouie en 181% pour la 
soustraire à la rapacité des Cosaques. L'argent n’est pas semblable au 
grain; l'enfouir n’est pas le moyen de le faire fructifier; si cette femme 
eût apporté ses 300 fr. en 1818, elle eût possédé 246 fr. de plus en 
1833. Cette doctrine commence à pénétrer dans les masses; la voix de 
la sagesse souffle à l'oreille de l’ouvrier : « Pourquoi donc avoir caché 
ton argent dans un linge? — Les écus ne multiplient pas d'eux-mêmes; 
ils ne font pas de petits, comme on dit communément; si tu les avais 
portés à la banque, un jour ta les eusses retirés accrus des intérêts. » 
Le peuple, avec cet admirable bon sens qui le caractérise, comprit 
en outre que c'était le moyen de mettre son argent en lieu sûr; cet 
argent si chèrement gagné, si courageusement épargné, avait moins 
à craindre dans la caisse publique du trésor que dans sa propre mai- 
son, où la main des voleurs pouvait, nuit et jour, le surprendre. Ce 
mouvement une fois imprimé ne s'arrêtera plus. Chaque année, chaque 
mois, chaque jour voit grossir le budget de la caisse d'épargne; la force 
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entraînante de l'exemple, la sainte propagande de l'économie, attirent 
à cette institution, dans la classe ouvrière, des individus jusque-là re- 
belles à l'ordre, et que les résultats de la bonne conduite de leurs ca- 
marades ont, pour ainsi dire, convertis. On voit donc que la caisse 
d'épargne atteint son but : constituer la richesse dans la classe prolé- 
taire par les moyens qui la font acquérir et conserver. 

Toutefois, nous devons le dire, pour que ce but füt complètement 
atteint, il faudrait que l'esprit de charité se montrât plus actif et plus 
large dans ses créations. Les caisses d'épargne sont jusqu'ici pour la 
classe ouvrière une exhortation à l'économie; elles devraient être un 
encouragement. En Angleterre, sur la terre classique de l'égoïsme, 
l'état accorde une pension viagère de 20 livres sterling à tout tra- 
vailleur sexagénaire qui, depuis l'âge de trente ans, aura déposé 
dans les caisses d'épargne une somme de 3 shellings par semaine. 
La classe qui possède a senti la nécessité d'attirer à l'économie par un 
secours, par un sacrifice, la classe qui ne possède pas. En France, 
on a laissé faire; la caisse d'épargne s'est constituée elle-même; les 
populations ouvrières, un instant indécises, ont cédé aux avances de 
l'institution, et sont venues entasser denier par denier une somme 
exorbitante. L'état a vu ce développement des forces économiques 
avec un œil favorable, mais il n’a rien fait, ou presque rien, pour 
le protéger. Nulle prime d'encouragement n'a été offerte à la pré- 
voyance et aux autres vertus qu'elle suppose dans les classes labo- 
rieuses, l'abstinence, la probité, l'austère observation de tous les de- 
voirs. L'intérêt servi par l'état est des plus restreints : # pour 100, sur 
lesquels l'administration prélève à bon droit un quart pour les frais 
de gestion et de bureaux; reste donc 3 et 3/# pour 100 au déposant. 
C'est peu. On sera surtout frappé de l'exiguité du bienfait, si l'on 
compare cet intérèt à celui des monts-de-piété; dans un prêt hebdo- 
madaire de 3 fr., renouvelé cinquante-deux fois par an, l'intérêt payé 
par l'emprunteur est calculé sur le taux de 173 pour 100, y com- 
pris les frais du commissionnaire. Restons dans les limites les plus 
modérées : n'est-il pas toujours affligeant de voir l'état emprunter 
d'une main à # pour 100 et prêter de l’autre, dans les cas ordinaires, 
à 13 pour 100? Nous ne nous dissimulons pas les charges qui pèsent 
déjà sur le trésor et la difficulté qu'il y aurait, dans la situation de 
nos finances, d'encourager par un don quelconque la bonne volonté 
des déposans à la caisse d'épargne; mais s’il est vrai, comme l'avance 
M. B. Delessert, que pas un déposant aux caisses d'épargne n’a subi 
de condamnation devant les tribunaux, Y'argent que l'état débourse- 
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rait pour aider cette saine institution se retrouverait sur la diminu- 
tion des frais de justice, de gendarmerie, de prisons et d'hôpitaux, 
Nous croyons que c'est une bonne économie de favoriser l'économie, 
et qu'on ne paie jamais trop cher les vertus d’une population. Or, sous 
ces 365 millions qui forment la réserve matérielle des travailleurs, il 
y a, selon nous, un autre trésor bien autrement précieux, trésor de 
devoir et de moralité : chaque franc, chaque sou, chaque liard de 
cette somme lentement amassée représente une victoire sur soi-même, 
une résistance aux séductions du plaisir ou de la débauche, un élan 
d'amour filial, un sentiment réfléchi de l'avenir; voilà surtout ce qu'il 
faudrait exciter par l'émulation. 

Il y aurait en outre un danger sérieux à ne pas récompenser les 
premiers pas de la classe ouvrière dans la voie de l’ordre et de l'éco- 
nomie. Si l’on songe à toutes les suggestions de l’industrie pour atti- 
rer à elle les petits capitaux par l'appât de gros bénéfices; si l’on se 
met à la place de l’homme du peuple, entouré de prêteurs empressés 
qui lui offrent un intérêt suborneur, on tremblera pour son modeste 
pécule. Tel est néanmoins le bor sens de la classe populaire, qu'elle 
a constamment repoussé ces leurres perfides. Elle s’est dit avec le 
fabuliste : Un tiens vaut mieux que deux tu l'auras, et avec le pape 
Grégoire XVE, « qu’il vaut mieux un gain petit, mais certain, qu'un 
grand qui peut échapper. » Ce gain, il faut le reconnaître, est d'ail- 
leurs la moindre des considérations pour les cliens de la caisse d'épar- 
gne. Ce n’est pas dans le but d'obtenir un intérêt élevé de leur argent 
que les classes pauvres et laborieuses versent leurs économies dans 
les mains de cette institution : elles n'ont guère en vue que la conser- 
vation du capital; elles se proposent de mettre en sûreté le fruit pré- 
cieux de tant de rudes efforts, et voilà tout. S'il existait beaucoup de 
dépositaires intègres, la caisse d'épargne deviendrait presque inutile; 
mais où est l’ami assez assuré, où est la main assez fidèle pour mé- 
riter qu'on lui confie le sort d’une prévoyante vieillesse? L'ouvrier a 
compris que l’état était encore le plus solvable des débiteurs. Tout en 
encourageant le peuple dans cette voie, nous ne pouvons néanmoins 
nous défendre de regretter que le taux des intérêts de la caisse d'é- 
pargne soit ainsi restreint. Conserver et rendre les économies de la 
classe laborieuse, c’est déjà bien; nous voudrions qu'on fit mieux, en 
s’occupant de les accroître. Il résulte de l’état de choses actuel qu'au 
lieu de voir dans la caisse d'épargne un mode de placement définitif 
pour l'avenir, les ouvriers s'accoutument à y chercher tout simple- 
ment une ressource provisoire contre les cas de maladie, de chômage, 
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et contre les évènemens soudains. L'argent passe dans cette institu- 
tion tutélaire; il n’y séjourne pas. Quand les versemens depuis 1 franc 
jusqu'à 300 se trouvent constituer la somme de 2,000 francs, qui est 
le maximum des dépôts, ou celle de 3,000 francs, terme de l’accumu- 
lation des intérêts, cette somme est retirée pour être transformée en 
un établissement, en un achat d'immeuble, en une pension viagère 
ou en tout autre emploi foncier. En limitant la quotité des versemens 
à 300 francs une fois par semaine, et en arrêtant le compte de cha- 
que individu à la somme totale de 2,000, on a prétendu écarter de 
cette institution les gens riches qui voudraient mordre dans les béné- 
fices des pauvres. Où la spéculation va-t-elle se nicher? Il existe pour 
les classes aisées mille moyens d'utiliser leur fortune, car l'argent est 
de nos jours un capital bien autrement actif que le travail; comment 
se fait-il donc qu'elles aillent encore disputer à l’ouvrier le faible in- 
térêt que l'état lui sert pour encourager ses économies? Quelques 
spéculateurs ont été jusqu'à cumuler sous leur nom ou sous des noms 
empruntés plusieurs livrets : il faut flétrir de telles manœuvres, et 
malheureusement il y en a eu, il y en a encore. Ces oisifs opulens vien- 
nent prendre au banquet de la charité sociale la place du nécessiteux 
et de l’homme de peine. La caisse d'épargne n'est point créée pour 
eux; cette institution, dans laquelle les classes ouvrières, les classes 
qui ne possèdent pas, s'exercent à l'économie et aux moyens de faire 
naître l’aisance, n’a point été fondée pour les riches, qui n’ont que 
faire de ses services. 

Si les fonds des caisses d'épargne étaient mobilisés, comme quel- 
ques administrateurs le désirent, s'ils étaient employés à des travaux 
utiles, nous ne verrions plus un si grave inconvénient à ce que tout 
capital stagnant, et par suite frappé de mort (car la vie pour le numé- 
raire, comme pour les êtres organisés, c'est le mouvement}, vint 
augmenter les forces de la production. Il n’en est pas ainsi : l'état fait 
en faveur de ces caisses un sacrifice, léger il est vrai, dont il veut 
faire profiter le travail pauvre, et non la richesse. Dans cette situa- 
tion, nous regrettons qu'une prime d'encouragement ne soit point 
accordée aux petites épargnes. Ce serait le moyen d'attirer vraiment à 
l'institution la classe ouvrière. Nous n’aimons pas à voir figurer sur 
les livrets ces sommes de 300 francs, surtout quand elles se représen- 
tent plusieurs semaines de suite; nous aimerions mieux l'humble mise 
de 10 francs, ou même d’un écu, parce que sous ce petit versement il 
y aurait un germe considérable d'économie. Ce que nous devons sur- 
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tout désirer, c'est l'exactitude; c'est que le dépôt, si faible qu'il soit, 
engagé le lundi se renouvelle le lundi suivant. Or, pour favoriser cette 
répétition et cette continuité d'efforts, il serait nécessaire de faire en- 
trevoir, derrière les courageuses privations du moment, un avenir à 
l'homme du peuple. Aujourd'hui, il faut le dire, cet avenir est peu 
propre à stimuler son ambition. Le compte de tout individu se trou- 
vant arrêté à 3,000 francs, chacun retire cette somme de la caisse, 
lorsqu'elle cesse de marquer pour les intérêts. Quel emploi en fera- 
t-il? La caisse ne s'en mêle plus alors, son rôle est fini; seulement, 
pour dernier bienfait, elle acquitte, si le propriétaire y consent, les 
frais d’un contrat de rente sur l’état. Au prix où est la rente, 3,000 fr. 
représentent 130 francs de revenu annuel, qui donnent 15 sous par 
jour, c’est-à-dire une ressource presque dérisoire contre les besoins de 
la vieillesse. On voit donc que la caisse d'épargne laisse encore beau- 
coup à désirer comme institution tutélaire. Gardons-nous cependant 
de nier les services qu'elle rend; la meilleure preuve que le peupley 
trouve un avantage, c'est qu'il y vient. Dans cette phase industrielle 
où nous sommes, le travail se voit chaque jour menacé par des décou- 
vertes nouvelles; chaque jour, des machines suppriment des milliers 
de bras et remettent en question à l'improviste des existences alar- 
mées. Cette lutte de l'homme avec la matière pour l’asservir et pour 
dégager les forces morales de la pesanteur des élémens mérite sans 
doute notre admiration; mais nous n'avons à la considérer ici que dans 
ses effets passagers. Ces travailleurs, remplacés par des mécaniques, 
sont contraints de renouer leur activité à une autre industrie. Il en 
résulte pour eux des momens de transition pénibles, dans lesquels ils 
sont heureux de retrouver à la caisse d'épargne le fruit de leurs sa- 
laires passés. Acceptons donc cette institution pour ce qu'elle est, une 
réserve contre l’adversité, en souhaitant toutefois de la voir devenir 
par la suite une caisse de secours étendus à toute la vie. 

Nous avons déjà vu que la classe des ouvriers et celle des domesti- 
ques fournissent les principaux élémens à l'existence de la caisse 
d'épargne de Paris. I est possible d'aller plus loin : nous devons à 
M. A. Prevost, agent général, un relevé statistique des professions 
qui figurent sur les livrets. Il est intéressant de savoir d'abord lequel 
des deux sexes l'emporte sur l’autre en économie? Malgré l'infériorité 
des salaires, le sexe faible est celui qui, toute proportion gardée, met 
le plus à la caisse d'épargne; on voit donc que l'exemple de l'ordre, 
de la prévoyance et des sages privations vient encore ici du côté de la 
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femme. On peut ajouter qu'il en est de même dans le ménage; c’est 
elle, c’ést sa faible main qui a retenu souvent la clé de l'armoire dans 
les momensde crise ou de tentation où l'homme voulait dévorer le fruit 
de plusieurs semaines de travail et d'abstinence. Nous nous sommes 
informé de vive voix si la caisse d'épargne avait une influence sur les 
femmes de mauvaises mœurs? La réponse a été affirmative. La débau- 
che, ne pouvant être une profession reconnue, ne s’accuse guère d’elle- 
même : d’où il suit qu'elle n’a pu et n’a pas dû trouver place sur les 
tableaux que M. A. Prevost soumet tous les ans à l'assemblée géné- 
rale. La plupart des femmes de petite vertu qui reçoivent des livrets 
ét échange de leurs dépôts se déguisent, suivant leur toilette, sous 
la profession de rentières ou d’ouvrières. Les employés les reconnais- 
sent du reste aisément pour ce qu'elles sont. L'une d'elles, qui avait 
amassé ainsi 2,000 francs, trouva dans ses économies le moyen de se 
racheter d’un infâme métier et de monter à Paris un établissement 
debains. Quelques moralistes s'indignent de ce résultat général; nous 
nous en félicitons au contraire : la misère étant, dans la plupart des 
cas, la cause première et incessante de la dégradation de ces femmes, 
nous devons les aider à se relever par l'économie des deniers qu’elles 
prélèvent sur la brutale libéralité des hommes. C’est au mal de guérir 
le mal, comme le scorpion qui, écrasé, cicatrise lui-même sa blessure. 
La race des grisettes, cette race frivole et dissipée, qui a la réputation 
de vivre çà et là comme l'oiseau, volant de branche en branche, bec- 
quetant où elle peut, riant quelquefois, chantant toujours, n'est pas 
elle-même demeurée étrangère aux conseils de la caisse d'épargne. 
Elle a compris que le temps des amours ne dure pas toujours, non plus 
que celui de la jeunesse fugitive; la sagesse lui a dit d'assurer son 
destin sur un roseau moins mobile que le cœur de l’homme et sur une 
fleur moins fragile que la grace de son visage. La prévoyance, qui le 
croirait? est entrée chez cette folle du logis; ces mains toujours ou- 
vertes, qui gaspillaient tout au hasard, se sont fermées; ces petits 
pieds, qui ne connaissaient guère que le grand chemin du Prado ou 
de la Chaumière, ont appris peu à peu la voie étroite de l'économie. 
Les vieux disent que le monde est changé depuis la révolution; quel 
changement survenu en effet, seulement depuis 1830, dans l'humeur 
de cette jeune fille dont la sagesse a été si long-temps de ne rien pré- 
voir! Après avoir dissipé le bien de la jeunesse vivendo lururiose, après 
avoir été mille fois au Mont-de-Piété sans s'en trouver mieux, au con- 
traire, elle s’est dit un beau jour : « On raconte qu'il y a quelque 
50. 
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part une caisse bonne et charitable, une sorte de seconde mère, qui 
reçoit de la main de ses enfans l'argent qu'ils ont de trop, et qui le 
leur restitue en temps utile; allons-y ! » Et elle est venue. 

Ce tableau statistique de 1843 indiquant la liste des professions, 
groupées par classes, est d'un grand intérêt; il nous enseigne que plus 
l'on descend, en quelque sorte, vers les entrailles du peuple, et plus 
on voit augmenter le chiffre de la richesse confiée à la caisse d'épargne. 
Il n'y a, par exemple, qu'un fils de pair de France représenté par la 
somme de 50 fr., que 3 magistrats, 1 fils de vice-consul, 2 sous-chefs 
de division, tandis qu'il existe 846 ouvriers bottiers et cordonniers 
inscrits pour la somme de 134,499 fr. Dans la classe des artisans pa- 
tentés et marchands, c'est également le petit commerce qui donne les 
plus gros chiffres. Dans la grande division consacrée aux hommes 
el femmes de peine, et qui monte à plus de 2,500 individus, ayant dé- 
posé, dans l’année 1843, la somme énorme de 476,550 francs, on est 
surpris de voir figurer les journaliers proprement dits au nombre de 
570, les cochers de voitures publiques pour 135, et (chose plus remar- 
quable encore) les marchands ambulans pour 283, avec une somme 
de 62,422 fr. L'économie est de toutes les professions; celles connues 
sous le nom de libérales, c'est-à-dire prodigues, ne sont pas demeu- 
rées insensibles aux charmes un peu sévères de l'institution : 19 ar- 
tistes sculpteurs, 41 artistes dramatiques, 110 peintres, 27 hommes 
de lettres, 71 étudians en droit, ont fait déjà l'apprentissage de l'é- 
pargne et de la prévoyance. Ce tableau est une sorte de thermomètre 
qui sert à indiquer les degrés de la moralité dans les différens états; 
c'est ainsi que la classe des écrivains publics, reconnue pour entrer 
dans la catégorie des classes dangereuses, inventée par M. Frégier, 
n'a donné à la caisse d'épargne qu'un seul individu inscrit pour la 
somme de 100 fr. Au chapitre des rentiers et enfans de rentiers, on 
lit, non sans intérêt, 14 orphelins et 19 orphelines. Parmi les domes- 
tiques, 334 portiers et 214 portières figurent, les uns pour la somme 
de 71,833 fr., et les autres pour celle de 43,256 fr. Dans le sexe fé- 
minin, les classes pauvres et laborieuses n'offrent pas des proportions 
moins imposantes : 1,399 couturières ont déposé dans l’année la somme 
de 212,696 fr.; on n’ignore pas, d’ailleurs, tout ce que cette désigna- 
tion générale renferme de nuances dans les états d’aiguille pour les 
femmes; il faut encore y ajouter les professions plus ou moins équi- 
voques, qui se cachent presque toutes, comme nous l'avons dit, sous 
ce voile emprunté. Les sages-femmes, qui sont, en général, très loin 
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d'être des femmes sages, ne sont pas, elles-mêmes, demeurées sourdes 
aux conseils de la prudence ; 26 d’entre elles sont venues apporter à 
la caisse une somme de 5,150 fr., qu'elles eussent à coup sûr dissipée, 
il y a quelques années, en futiles objets de toilette, ou en parties aux 
bois avec leurs amans. Enfin la classe des militaires montre à son tour 
l'exemple de l'ordre et de la bonne conduite; les plus faibles soldes, 
les grades les plus inférieurs de l'armée donnent les plus fortes 
sommes et les plus nombreux déposans à l'institution. Nulle profes- 
sion n’a plus besoin que celle du soldat de s’abriter pour les mauvais 
jours de la vieillesse contre les coups de vent et les vicissitudes du sort : 
il ne faut plus que Bélisaire soit réduit, comme sur la gravure, à rece- 
voir dans son casque rouillé l'obole de l'aumône. 

La caisse d'épargne a voulu porter plus loin ses services dans le 
sein de la classe si intéressante des militaires. Une des plaies de l’ar- 
mée était le recrutement. Nous avons tous vu ces maquignons 
d'hommes dont le métier était de parcourir l'Alsace ou les autres pro- 
vinces fertiles en misères, et d'en ramener à Paris un troupeau de vaga- 
bonds, couverts de guenilles, nus pieds, qu'ils revendaient aux individus 
tombés au sort pour le remplacement militaire. Une fois enrôlés dans 
les cadres de l’armée, ces mauvais soldats échappaient presque tous au 
service par la désertion ou par l’emprisonnement; c'était une calamité. 
Il en résultait qu'une sorte de flétrissure était attachée au régiment 
sur ceux qui entraient par cette voie dans l'état militaire; un rempla- 
çant était frappé d'excommunication; il ne pouvait avancer en grade 
et subissait, durant tout son séjour au corps, la peine de son ignoble 
marché. Le remplaçant conformait ses mœurs à sa réputation : dé- 
bauché lui-même, il débauchait ses camarades. On en a vu dévorer, 
durant les quelques semaines qui suivaient leur entrée au régiment, 
le fruit de leur esclavage dans les lieux de débauche. La caisse d'épargne 
a eu l'heureuse idée de changer cet état de choses et d'arrêter ces 
désordres : elle y a réussi. Plusieurs chefs de corps désignent mainte- 
nant eux-mêmes à l'administrateur de la caisse d'épargne de bons sujets 
auxquels ils s'intéressent. Ces soldats, qui ont déjà fait l'expérience du 
service, sont recommandés aux familles, et le prix des remplacemens 
est versé dans la caisse au nom du remplaçant. Il suit de là que ce con- 
trat, rendu légitime par l’assentiment des chefs, n’est plus un obstacle 
à l'avancement, et produit au soldat un gain solide. Un maréchal-de- 
logis, brave et honnête Breton, qui avait renouvelé deux fois son en- 
gagement, se trouva ainsi se retirer du service, et rentrer chez lui avec 
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uné sommé de 3,000 francs; c'est une petite fortune dans son pays. 
Mais ne nous réjouissons pas si vite : à côté de l'esprit organisateur qui 
cherche à détruire le mal, veille sans cesse l'esprit de trafic et de spé- 
culation qui s'efforce à le conserver. 11 s’est formé, par suite de cette 
sage mésure, une ignoble industrie qui double le métier des acheteuts 
de reconnaîssances du Mont-de-Piété : c'est celle des acheteurs de 
créances sur la caisse d'épargne. Comme il a été stipulé dans le contrat 
que la somme versée au nom du remplaçant ne pourrait être retirée 
avant sa sortie du service, celui-ci ne se trouve avoir, pendant sept an- 
nées, entre les mains, qu'une valeur présentement nulle, une lettre 
morte. Des gens à mine cauteleuse et pateline se chargent de la vivifier. 
Ces loups-cerviers, déguisés sous la peau de mouton d'un ami, circon- 
viennent le soldat, l’obsèdent, l’entraînent au cabaret, cet antre des 
mauvais conseils, et là, tête à tête, lui offrent d'échanger sa créance 
contre de l'argent, du bon argent, visible, palpable, de l'argent dans 
la main. Le soldat a bon cœur; le soldat est faible, surtout quand il a 
bu : il songe qu'avec cet argent il pourra mettre unecroix d'or sur le cou 
de Jeanne, et il cède. Ces misérables paient les deux tiers {c'est rare), 
la moitié, le plus souvent le tiers de la créance, et moyennant un trans- 
fert à leur nom deviennent propriétaires de la somme placée à la caisse 
d'épargne. L'agent général, instruit de ces abus, et armé d'un article 
du règlement qui interdit à chacun d’avoir plus d'un livret nominal, a 
fait supprimer les intérêts à quelques cessionnaires sur toutes les 
sommes excédant le maximum autorisé. Cette mesure a déjà dégoûté 
quelques acheteurs de créances de leur périlleux métier; mais on compte 
sur une loi, depuis deux années pendante devant la chambre des pairs, 
pour interdire aux militaires le transport des sommes déposées dans 
les caisses d'épargne, et pour couper ainsi le mal à sa racine. 
L'institution à aussi voulu encourager la philanthropie, en admet- 
tant des sommes données au profit de mineurs, avec la condition que 
ces versemens et les intérêts qui en proviennent ne pourront être re- 
tirés avant leur majorité. Ces bienfaits sont moins rares qu’on pourrait 
le croire dans notre siècle d'industrie et de froide concurrence. La 
caisse d'épargne les voit se renouveler fréquemment, et pour que à 
source de cette noble libéralité ne s'arrête jamais, nous croyons utile 
d'en publier les résultats. A l'époque de leur mariage, M. le duc ét 
MP: la duchesse d'Orléans eurent l'idée de consacrer une somme de 
160,000 francs à des livrets de caisse d'épargne, pour être distribués 
dans toutes les principales villes de France. Paris a eu pour sa part 








ares 9 Peer Ce PRE 


Ts atrt 
4 ie 





LES CAISSES D'ÉPARGNE. 715 


40,000 francs, qui ont servi à délivrer 1,760 livrets. Ces dons ont été 
faits le 11 juin 1837. Si l’auteur de ce bienfait revenait à la lumière, il 
verrait que le grain jeté dans la terre sainte de l'économie a profité; la 
somme totale inscrite au nom des divers possesseurs de ces livrets, et 
malgré l'extinction de 116 comptes, par suite de départ ou de décès, 
s'élève aujourd'hui à 181,431 francs; le don primitif s'est accru ainsi 
des épargnes successives faites par les jeunes gens, et des petites 
sornmes qu'ont pu y ajouter leurs familles, tant il est vrai que le goût 
d'amasser naît d’une première somme mise en réserve; si l’abime de 
la misère appelle l’abime, la première pierre qui doit le combler attire 
une autre pierre, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'il soit fermé. On voit 
donc que la caisse d'épargne, si souvent accusée au premier chef de dé- 
velopper l'égoïsme, favorise et provoque aussi la charité. Elle dit aux 
riches : Donnez-moi de votre superflu, pour que j'amasse à l’un de vos 
serviteurs fidèles une pension pour ses vieux jours. Elle dit à la jeune 
femme du monde opulente et coquette : Votre cou frêle et délicat porte 
autour de soi dans un fil la valeur de bois, de mines et de terres la- 
bourables qui feraient vivre plusieurs familles, laissez couler une de 
ces perles dans ma main; votre robe est chargée de paillettes et de 
fleurs, comme celle de l'aurore, secouez-la pour qu’il en tombe quel- 
ques-unes sur la terre des pauvres; j'en cultiverai le germe précieux 
durant plusieurs années, et je m'en servirai un jour pour revêtir de 
la robe nuptiale vos sœurs déshéritées, après les avoir rachetées de la 
misère qui conseille le vice. 

L'économie a aussi (qui le croirait?) son côté poétique; elle ne re- 
jette point ces fleurs du sentiment que la civilisation est accusée, un 
peu à tort, d'étouffer sous sa main égoïste et froide. Deux jeunes 
filles ont payé, en 1836, les dettes de leur père, et l'ont fait sortir de 
prison avec les fruits accumulés d'un travail assidu que la Providence 
a béni; leurs enfans un jour le leur rendront, quand elles seront 
mères! Dans la ville de Beauvais, deux fiancés se sont rencontrés, la 
veille de leur mariage, à la caisse où ils allaient retirer les économies 
qui devaient servir à leur établissement. Quelle joie de se surprendre 
l'un et l’autre dans la même pensée, dans la même bonne œuvre, et 
comme en flagrant délit de sainte prévoyance! A Paris, on voit chaque 
jour des ouvrières, mères d’ane petite fille encore au berceau, que 
l'amour, un imprudent amour de dix-sept ans, a par hasard jetée entre 
leurs bras, venir, à la fin de chaque semaine, apporter cinq francs, 
fruit de leur labeur de chaque jour, et continuer ce dépôt avec une 
persévérance infatigable durant plusieurs amnées, pour amasser une 
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dot à cet enfant sans nom. On en voit d’autres arriver, par les mêmes 
travaux de l'aiguille et à force d'économie, à conquérir, écu par écu, 
leur lit de noces et les premiers meubles du ménage. Les unes et les 
autres trouvent ainsi moyen d'éviter pour elles ou pour leurs filles ce 
gouffre de la prostitution qui attire à soi par la misère comme par un 
fil les oisives ou les imprévoyantes. La caisse d'épargne n'est point 
étrangère aux sacrifices les plus âpres, ni aux vertus les plus morales, 
Sil'histoire du bohémien qui vit, comme l'oiseau, d'espace, de soleil et 
de chansons, qui dissipe son temps et sa bourse le long de la route, 
plaît par son caprice et par sa fantaisie, l’honnête ouvrier, père de fa- 
mille, retranchant chaque jour de sa paie la dîme du dévouement, pour 
assurer, en cas de mort, à une tête chérie, à des enfans en bas âge, 
une défense matérielle contre les horreurs et les tentations de la 
subite misère, cet homme-là, dis-je, n’est pas seulement intéressant, 
il est sublime. L'un traverse la vie en semant çà et là sur son chemin, 
comme l'enfant, des miettes de pain que les oiseaux du ciel font dis- 
paraître, tandis que l’autre jette des signes durables et féconds de son 
passage. 

Les dévouemens obscurs et anonymes sont plus communs qu'on ne 
le croit dans la classe pauvre. Nous avons vu nous-même une de ces 
vieilles veuves, dont Jésus-Christ mettait l’aumône au-dessus de celle 
du riche, apporter dans la caisse de l'administration son humble denier, 
non pas pour elle, qui va bientôt mourir, et dont la prévoyance ne 
s'étend plus qu’à l'éternité, mais pour un enfant adoptif qui la suivait 
par la main. L'économie a un cœur; l'économie, qui ferme les mains 
pour ses besoins, les ouvre sur ceux qui lui survivront. Autrefois, en 
Italie, les villageois plantaient autour du berceau de leur fille des peu- 
pliers dont la valeur, croissant d'année en année, devait contribuer 
un jour à la dot de son mariage. La caisse d'épargne a remplacé la 
terre pour l’ouvrier de nos grandes villes; il est certain de recueillir 
ce qu'il y a semé. Cette confiance a déjà porté ses fruits; il y a moins 
de misère dans la classe laborieuse depuis que les caisses d'épargne 
existent. Il s'agit à présent d'entretenir et d'encourager ce mouve- 
ment, en récompensant l'exactitude des petits dépôts, soit par une 
somme d'argent, comme cela a lieu en Angleterre, soit par un champ 
que l’état délivrerait en propriété. Aux yeux de l’économiste, celui 
qui met le plus à la caisse d'épargne, c’est le pauvre qui met de sa 
pauvreté même. Or il est à craindre que, voyant le peu de résultats de 
ses efforts et le peu de fruit de ses sacrifices, l’ouvrier ne finisse par 
se dégoûter d'une économie stérile, ou par s'engager dans des entre- 
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prises douteuses. On est en droit de s'étonner du prodigieux succès 
de la caisse d'épargne, quand on considère le grand nombre de so- 
ciétés mutuelles sur la vie qui travaillent à lui faire concurrence. Jus- 
qu'ici, ces institutions n'ont guère pénétré dans la classe laborieuse, 
d’abord parce qu'étant régies par des mains particulières, elles offrent 
moins de motifs de confiance que le trésor de l'état, et ensuite parce 
qu'on ne peut plus en retirer son argent à volonté. Le grand avan- 
tage des caisses d'épargne, ce qui fait leur mérite aux yeux du peuple, 
c'est ce mouvement de va et vient du numéraire; l'argent entre et sort 
sans obstacle, de sorte que l’ouvrier peut avoir recours à l'établisse- 
ment comme à son coffre-fort plusieurs fois dans l’année, pour sub- 
venir à ses besoins imprévus, au paiement de son loyer, à ses habille- 
mens d'hiver ou d'été. Dans les années critiques, comme en 1840, le 
peuple place 99 millions d'une main et en retire 78 de l'autre. La mal- 
veillance savait bien que cette faculté de ravoir son argent à bref délai 
était une des causes de la prospérité des caisses d'épargne; elle essaya 
d'obscurcir cet avantage par des argumens faux et ridicules, que le 
bon sens de la nation a dissipés. 

La caisse d'épargne est visiblement une institution empreinte d’un 
sentiment charitable. Au lieu de la prendre par son côté moral et phi- 
losophique, ses adversaires se sont arrêtés devant des inconvéniens 
de détail, et encore devant des inconvéniens éloignés, arbitraires, 
selon nous chimériques. Plutôt que de proposer de détruire une insti- 
tution comme celle-là, dans un temps où le peuple a tant besoin d'une 
sauve-garde, au milieu de la tourmente des intérêts, contre les se- 
cousses et les perturbations de l'industrie, mieux vaut proposer de 
l'étendre et de l'affermir. Le seul reproche qui, selon nous, puisse 
frapper juste sur la constitution actuelle des caisses d'épargne est ce- 
lui-ci : les avantages qui en résultent sont individuels, la masse n’en pro- 
fite pas; or, le résultat qu'il importe avant tout d'obtenir n’est pas que 
la condition de tel individu soit relativement plus favorable, mais que 
la condition générale du peuple soit changée. Cet argument ne nous 
semble pas irréprochable; en améliorant le sort particulier de chaque 
citoyen, on arriverait au contraire à améliorer l’état de la masse. Il est 
cependant vrai que jusqu’à ce jour les caisses d'épargne ont marché 
dans une voie étroite; cette voie peut s’élargir. L'institution a encore 
cela de bon, qu’elle est capable de développement; si elle n’a rendu 
jusqu'ici que des services isolés, il faut s’en prendre à cet esprit de 
timidité ou peut-être de prudence qui veille sur le berceau des 
cisses d'épargne. Ceux qui ont fondé ces établissemens, fiers à juste 
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titre de leur premier succès, craignent de le compromettre dans des 
tentatives immodérées. Nous ne partageons pas leurs défiances, mais 
nous aimons à reconnaître avec eux que, telle qu'elle existe, la caisse 
d'épargne est déjà la pépinière de la fortune du peuple. 

Quelques économistes ont cherché, dans ces derniers temps, à faire 
prévaloir les compagnies viagères sur la caisse d'épargne : nous ne 
partageons pas leur avis; ces institutions ont à nos yeux le tort de créer 
souvent, par des tables artificielles, une mortalité qui n’est pas dansla 
nature. Il en résulte des calculs entachés de promesses illusoires dont 
l'évènement ne se réalise jamais. Loin de nous, toutefois, la pensée 
de repousser toutes les combinaisons des sociétés mutuelles sur la vie : 
les assurances en cas de mort, les caisses dotales, les caisses d'assurance 
pour le recrutement militaire, nous paraissent en elles-mêmes d'excel- 
lentes branches d'une même institution, et très propres à produire cette 
solidarité des intérêts qui est le but de l'économie moderne. Nous 
croyons que l'état ferait bien de les enter peu à peu sur la caisse d'é- 
pargne. S'il faut exprimer ici toute notre pensée, nous ajouterons que 
la caisse d'épargne, pour atteindre complètement son but, devra se 
transformer dans l'avenir en une banque d’escompte pour le petit com- 
merce, et en une banque de prêt aux ouvriers. Ce sera le moyen de 
rendre à la circulation, c'est-à-dire à la vie, les fonds qu’elle engloutit 
maintenant dans le trésor. Ce sera également le moyen de créer un 
point de contact entre le capital et le travail pour les féconder l'un par 
l'autre. Lorsqu'on s'adresse maintenant à la portion souffrante de la 
classe ouvrière, et qu’on lui vante les bienfaits de l'épargne, elle vous 
répond : «Comment voulez-vous que j'amasse, puisque je n'ai pas 
même de quoi subvenir à mes besoins ? Avant d'économiser, il faut 
vivre. » Cet argument est d'une certaine force, et nous ne croyons pas 
qu'on y réponde par l’état actuel de l'institution. L'expérience dé- 
montre qu’un homme tombé dans l'extrême misère est incapable de se 
relever par lui-même; il faut qu'une main étrangère (nous voudrions 
que ce fût la main de l’état) vienne à son secours. Jusqu'ici, la caisse 
d'épargne est une institution passive; elle attend : nous voudrions 
qu'elle agît, qu’elle allât au-devant, et que, non contente d'être prêteà 
recevoir les fruits d’une économie souvent impossible, elle fournit à la 
classe pauvre un moyen efficace pour se retirer de la gène. Tous ceux 
qui ont étudié de près la condition des classes laborieuses savent que 
sur une journée de 2 fr. l’ouyrier en doit souvent la moitié aux prêteurs 
sur gage ou sur parole, qui lui ont avancé ses vêtemens, son lit et les 
premiers instrumens de son travail. La production se trouve ainsi char: 
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gée d'impôts énormes qu'elle n'arrive jamais à soulever. Que faudrait-il 
à ces hommes pour sortir d’un si triste état? Une première mise de 
fonds qui leur permit d'affranchir leur travail et leur personne de la 
dent des usuriers qui,les rongent. Que la caisse d'épargne intervienne 
dans cette situation critique, et la face des choses va changer; rece- 
want. d'une main, prêtant de l'autre, elle sèmerait sur celui-ci ce que 
celui-là aurait récolté, et rétablirait alors cette précieuse mutualité des 
intérêts qui concourt à l'union des citoyens. Il est important que les 
classes pauvres ne se sentent pas abandonnées; ce prêt, si faible qu'il 
fût, et entouré de garanties raisonnables, aurait pour avantage de 
faire entrer l'espoir, et par suite l'amour de l'ordre, dans cette classe 
si nombreuse, que décourage la stérilité de ses efforts. On n'accuse- 
ait plus alors la caisse d'épargne de refouler l'homme dans l'unique 
considération de son intérêt privé. Si en effet l'économie favorise l'iso- 
lement, le prêt public, le prêt de l'économie au travail, développerait 
au contraire le sentiment de la charité. Nous avons plutôt pour but 
de soumettre ici une idée, un projet, que d'expliquer une organisa- 
tion : il va sans dire que celle-ci rencontrerait des obstacles; mais ce 
n'est pas une raison pour s’en détacher. La plus grande difficulté con- 
gisie dans la garantie à obtenir de l'emprunteur; nous ne la croyons 
pas insoluble. Il serait d'ailleurs beau que, dans, la suite, la moralité 
devint une valeur escomptable; en prêtant à l'ouvrier sur sa réputa- 
tion, sa bonne conduite et sa capacité, on le relèverait déjà à ses pro- 
pres yeux, et relever l’homme, c’est l’enrichir. Nos institutions écono- 
miques sont encore trop dans l'enfance pour que ces réformes ne 
soient. pas traitées d'’utopies :.il existe pourtant déjà, au sein des ad- 
ministrateurs de la caisse d'épargne de Paris, deux camps, l’un formé 
d'esprits positifs et timides, l’autre d’esprits systématiques et progres- 
sifs, qui représentent la résistance et le mouvement. Nous croyons que 
lemmouyement l'emportera. Pour l'instant, l'élément financier domine 
dans l'administration, et par conséquent l'immobilité, On nous objec- 
tera peut-être qu'il est tout simple de remettre à des banquiers la 
surveillance du maniement des fonds, et qu'on n'ira pas chercher des 
romanciers ni des poètes pour ranger des éçus : très bien; mais nous 
disons que. des institutions comme celle-ci, des institutions amies de 
l'humanité, doivent tendre sans cesse à agrandir l'échelle de leurs ser- 
vices, et que les, hommes de pensée ne sont pas inutiles à cette œuvre. 

Une des améliorations les plus désirables et les plus dignes de cet 
esprit de charité que la philosophie a fait naître sera de combiner les 
caisses d'épargne avec les monts-de-piété, On arriverait par ce moyen 
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à abaisser le taux de l'intérêt payé par l'emprunteur, et peut-être, 
avec le temps, à le supprimer. Ceci n’est pas un rêve : déjà cette al- 
liance existe dans une grande ville de l’est, déjà un établissement 
fondé sur ce principe a produit des résultats admirables. Les effets 
moraux de cette association ne seraient pas moins importans à re- 
cueillir : on établirait de la sorte un lien, lien sacré, entre l'économie 
et la misère. Aujourd’hui, l’une et l’autre sont séparées, divisées, 
isolées : deux femmes demeurent porte à porte sur le même escalier; 
l’une, aisée, célibataire, amasse dans un chiffon caché sous le chevet 
de son lit, une somme qu’elle porte secrètement chaque semaine à Ja 
caisse d'épargne; l’autre, pauvre mère de plusieurs enfans en bas âge, 
engage secrètement aussi et furtivement au mont-de-piété la der- 
nière paire de draps qui restait dans son armoire. Entre ces deux créa- 
tures humaines, ces deux sœurs selon la foi et selon la charte, il n'existe 
aucune assurance mutuelle; l'économie de l’une ne profite en rien à 
la misère de l’autre. Nous croyons que dans une société charitable il 
doit en être autrement. Loin d'entretenir par la rivalité des institu- 
tions cet antagonisme entre le prêt et l'emprunt, nous croyons qu'il 
faudrait au contraire les rapprocher, les marier, les unir, bonifier l'un 
par l’autre. Cette précieuse solidarité aurait pour effet de combattre 
l'égoïsme que les caisses d'épargne, isolées, fomentent dans le cœur 
des classes ouvrières; ce serait aussi le moyen de réprimer les excès 
de l'économie, non moins à craindre pour la morale que ceux de la 
prodigalité. 

M. Félix de Viville, directeur du mont-de-piété et de la caisse 
d'épargne de Metz, a réuni ces deux administrations et a obtenu un 
succès digne de ses efforts. 400,000 francs appartenant aux déposans 
sont employés en prêts sur nantissement à un intérêt de 7 1/2 pour 
100; 600,000 francs sont versés au trésor public, qui sert un intérêt 
de 4 pour 100; il en résulte donc un bénéfice de 3 1/2 pour 100 sur 
une partie des capitaux. Voilà des chiffres. On peut conclure de l'ex- 
périence faite par M. de Viville que la combinaison de la caisse d'é- 
pargne et du mont-de-piété présente des avantages certains. Nous 
n’admettons pas que ce qui se fait à Metz ne puisse se faire à Paris. 
Il nous semble, au contraire, que les résultats grandiront à mesure 
que le cercle des opérations s’élargira. Si les 83 millions de francs 
qui formaient, en décembre 1841, le solde des caisses d'épargne de 
Paris à la caisse des dépôts et consignations avaient été versés dans 
celle du mont-de-piété, ils auraient fécondé, depuis deux années, 
les régions inférieures de la société, dénuées aujourd'hui presque 








moe a _ 


UTC 


RC 





LES CAISSES D'ÉPARGNE. 781 


absolument des ressources du crédit. Il est d’ailleurs inutile de faire 
observer que le capital des caisses d'épargne ne devra jamais être jeté 
tout entier dans la circulation; il faudra toujours une réserve consi- 
dérable pour faire face aux demandes de remboursement. Nous esti- 
mons qu’une moitié seulement pourrait être mobilisée. On serait libre 
de donner encore à l'argent de ces caisses bien d’autres destinations; 
nous avons cru devoir nous arrêter à celles qui découlent de la nature 
de leurs services. Dans douze années peut-être, les caisses d'épargne 
de Paris renfermeront un milliard; il serait désolant de laisser cette 
masse de capitaux inerte, improductive, se rouiller dans le trésor pu- 
blic, au lieu de s’en servir à transformer la condition des classes ou- 
vrières. 

Pour résumer notre opinion sur la caisse d'épargne de Paris, la plus 
considérable de toutes celles du royaume, nous dirons que, tout en 
la regardant déjà comme utile, profitable et excellente, nous la croyons 
encore incomplète; nous la regardons moins, en un mot, comme une 
institution faite que comme le noyau magnifique et imposant d’une 
institution à venir. Elle est présentement un lieu de réserve, une : 
sorte de grenier d'abondance, dans lequel l'ouvrier amasse gerbe à 
gerbe des provisions pour les momens de disette. Nous avons dit ce 
que nous voudrions qu'elle fût. La société ne peut vivre sans ces in— 
stitutions tutélaires dont la France, l'Angleterre, la Belgique, la Suisse, 
l'Italie, l'Europe entière commence à se couvrir. L'état matériel du 
peuple, et par suite son état moral, ne peut s'améliorer chez nous que 
par des établissemens qui favorisent le travail et l'économie. La révo- 
lation lui a donné la liberté, l'empire lui a jeté de la gloire; c’est à un 
régime plus calme de lui assurer le nécessaire. Les caisses d'épargne 
nous semblent destinées à exercer une influence sur l'avenir des classes 
ouvrières : dans les 360 millions qui forment à cette heure la réserve 
du peuple, il y a plus qu’une fortune qui s’amasse, il y a une œuvre 
qui s'accomplit. Long-temps la philosophie a cru pouvoir traiter avec 
une sorte de dédain ces questions positives qui s'adressent aux inté- 
rêts des masses; aujourd'hui, nous savons que l’aisance d’une société 
concourt à ses développemens intellectuels : en 1789, c’est l'argent 
qui a racheté la pensée. À mesure qu’elles acquerront une propriété, 
les classes pauvres et obscures s'éclaireront. Il nous semble que 
nous marchons à ce progrès lentement, il est vrai; mais le temps est 
la condition des œuvres de l'homme et de celles de la Providence. 
Ne nous effrayons pas de l’état de désordre dans lequel l'industrie 
naissante a jeté toutes les conditions : cet état n’est que passager. Un 
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conseil éternel et immuable se cache derrière tous ces évènemens 
troublés que le hasard semble déployer çà et là avec une si prodi- 
gieuse incertitude. L'économie ne cesse de marcher à travers tous ces 
mouvemens et de réaliser à l'écart un bien-être individuel qui doit 
s'étendre et remonter un jour à toute la société. En favorisant jus- 
qu'à cette heure l'égoïsme, l'élément du moi, les caisses d'épargne 
n'ont fait qu'obéir à une tendance nécessaire; il fallait que l'intérêt 
particulier, toujours plus actif et plus insatiable de sa nature, entrât 
comme premier agent dans la création de la fortune publique. Cette 
direction ne nous semble ni complète ni durable; les doctrines mo- 
rales, qui impriment leur forme aux institutions, feront peu à peu re- 
fluer sur la masse les bienfaits de l'épargne, en les convertissant en 
crédit. En attendant, nous devons arrêter un regard plein de con- 
fiance sur une création d'hier qui, déjà imposante par sa prospérité 
et par ses services, cherche à améliorer la condition des classes néces- 
siteuses, non à l’aide de moyens violens que la société repousse, mais 
en exhortant le peuple à se montrer laborieux, économe, sobre et 
patient comme Dieu, parce qu'il est éternel. 


ALPHONSE ESQUIROS. 








HISTOIRE 


L'ÉCOLE D’ALEXANDRIE 


PAR M. JULES SIMON.' 


Aucun genre de grandeur n’a manqué à l'école d'Alexandrie; le 
génie, la puissance, la durée, ont consacré son souvenir. Ranimant, à 
une époque de décadence, la fécondité d'une civilisation vieillie, elle a 
suscité toute une famille de grands esprits, de nobles caractères; Plotin, 
son vrai fondateur, a fait revivre Platon; Proclus a donné à Athènes 
un autre Aristote. Déjà si grande dans l’ordre de la pensée, elle a eu 
la noble ambition de gouverner les affaires humaines; avec Julien, 
elle a été la maîtresse du monde. Durant trois siècles, elle a tenu en 
échec la plus grande puissance qui jamais ait paru parmi les hommes, 
le christianisme, et si elle a succombé, c’est en entraînant dans sa 
chute la civilisation dont elle était le dernier rempart. 

Avant de devenir une grande école de philosophie et une puissance 
politique et religieuse, Alexandrie avait été un brillant foyer littéraire 
et scientifique, et comme une seconde Athènes. Avant de produire 
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les Longin, les Origène, les Porphyre, elle avait donné à la poésie 
Callimaque et Apollonius, à l'histoire Duris de Samos et Manéthon, 
aux sciences médicales Hérophile, Érasistrate, Dioscoride, aux ma- 
thématiques Euclide, à l'astronomie Sosigène, à l'érudition enfin 
toute une génération de grands critiques, un Ératosthènes, un Zéno- 
dote, un Aristarque. C’est dans ce centre des lettres, des sciences et 
des arts, où la Grèce, Rome, Pergame et l'Égypte venaient à l'envi 
répandre et mêler leurs trésors, que se forma peu à peu cette doctrine 
philosophique qui, dans un vaste et puissant éclectisme, devait réunir 
toutes les pensées, toutes les croyances, toutes les traditions, toutes 
les gloires du passé pour les opposer à l'esprit nouveau. 

L'éclectisme d'Alexandrie n'exclut pas une originalité profonde. Il 
a pour base le platonisme, mais il y assimile avec puissance une foule 
d’autres élémens, et présente au monde un panthéisme mystique que 
la pensée grecque n'avait pas connu. A la Trinité chrétienne, il oppose 
la sienne; au principe de la création, celui de l'émanation. Il a son 
Verbe, son médiateur, ses légions d’anges et de démons; il a sa théorie 
de la grace et de la prière, ses pratiques de mortification et de péni- 
tence, son culte épuré et rajeuni, ses prophètes, ses inspirés, ses 
miracles; il a des docteurs et des prêtres, des prédicateurs et des 
martyrs. Spectacle unique dans les annales du monde! A côté du 
Musée d'Alexandrie grandit et s'élève le Didascalée des chrétiens. 
Dans la même cité, le Juif Philon et le pyrrhonien OEnésidème fon- 
dent leurs écoles. Saint Pantène, Ammonius Saccas, vont y venir. 
Bientôt Lucien la traversera au moment où y enseigne Clément 
d'Alexandrie. Après Plotin, nous y trouverons Arius et Athanase. Le 
scepticisme grec, le judaïsme, le platonisme et la religion du Christ 
y auront des interprètes non loin du temple de Sérapis. 

Mais ce qui fait à nos yeux le plus puissant intérêt de cette curieuse 
époque, ce sont les surprenantes analogies qui la rapprochent de la 
nôtre. Loin de nous la pensée d’assimiler en aucune façon la religion 
de la Grèce et de Rome avec le christianisme; mais, quelle que soit la 
supériorité de la religion la plus sainte et la plus pure qui fut jamais, 
et quoi qu’on puisse penser de l'éternité promise à l'église, personne 
ne contestera que, depuis trois siècles, son unité n’ait été profondé- 
ment ébranlée, et que de graves symptômes de dissolution et de dé- 
cadence n'éclatent de toutes parts. A Dieu ne plaise aussi que nous 
voulions prédire à la philosophie de notre temps les tristes destinées 
de l'école d'Alexandrie! Non, nous sommes profondément convaincu 
que l'avenir appartient à la philosophie du x1x° siècle; mais les plus lé- 
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gitimes espérances ne doivent pas nous fermer les yeux sur les réalités 
du temps présent. Ne semble-t-il pas que la philosophie européenne, 
comme la philosophie grecque au temps d’Ammonius et de Plotin, 
soit en quelque sorte épuisée par sa fécondité, et qu’elle succombe 
sous le poids de ses propres fruits? Ne la sentons-nous pas profondé- 
ment atteinte par les coups que le scepticisme du xvrre siècle lui a 
portés? Et comme la philosophie ancienne avait eu son demi-scepti- 
cisme, conciliable avec les besoins de la vie et une certaine sagesse, 
dans les Arcésilas et les Cicéron, son scepticisme radical et métaphy- 
sique dans les Pyrrhon et les Agrippa, son scepticisme ironique et 
railleur dans Lucien, ne retrouvons-nous pas dans Bayle, dans David 
Hume, dans Voltaire, des formes analogues du scepticisme renaissant ? 
Ne rencontrons-nous pas autour de nous ces brillans et ingénieux 
académiciens, ces douteurs systématiques et obstinés, et la cohorte 
pour long-temps nombreuse des enfans dégénérés de l’auteur de 
Candide ? 

Dans cet état d’universelle défaillance, les esprits les plus fermes 
reculent devant la responsabilité d’une doctrine nouvelle. Autant à 
d'autres époques l’on cherche la grande originalité, autant elle fait 
peur aujourd’hui. Même quand ils inventent, nos philosophes mettent 
leurs nouveautés sous la protection des grands souvenirs. Ammonius 
et Plotin ne voulaient être que les disciples de Platon, nous ne vou- 
lons être que ceux de Descartes. 

Si Descartes en effet, si Malebranche et Leiïbnitz n’ont bâti que de 
fragiles systèmes que le souffle du temps a emportés sans retour, 
pourquoi recommencer après eux une carrière où ils se sont égarés 
et perdus? Comment ne pas désespérer, après tant de philosophies 
impuissantes, de la philosophie elle-même? Mais non, tout n’a pas 
péri dans le naufrage de ces grands systèmes. La vérité n’est pas à 
découvrir tout entière; elle est déjà dans le passé; il suffit de savoir 
l'y reconnaître et de la recueillir. C’est sur la foi de ces pensées que 
nous entreprenons de réconcilier Descartes et Bacon, Leibnitz et 
Locke, comme autrefois Plotin et Proclus réconciliaient Platon avec 
Aristote. C'est ainsi que nous sommes plus historiens qu'inventeurs, 
plus érudits que philosophes, impartiaux, tolérans, conciliateurs, un 
peu indifférens, en un mot éclectiques. 

Si ces traits de ressemblance ne sont point chimériques, n’avons- 
nous pas, au x1x° siècle, quelques leçons à demander à l’histoire de 
l'école d'Alexandrie? Cette généreuse et noble école a entrepris deux 
grands desseins : s’allier avec l'antique religion contre l'esprit nou- 
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veau; être à la fois une école de philosophie et une église, L'école 
d'Alexandrie a échoué dans ces deux entreprises. Reniée par le paga- 
nisme qu'elle altérait en le voulant transformer, elle a été vaincue par 
l'esprit nouveau, et à péri avec la religion et la philosophie helléni- 
ques. De nos jours aussi, nous voyons reparaître ces tentatives où 
Porphyre, où Jamblique, où Julien, ont échoué. Tandis que des es- 
prits étroits ou frivoles continuent contre le christianisme et contre 
toute religion une guerre insensée, rêvant je ne sais quelle religion 
de: la nature; tandis qu'un parti non moins aveugle dans ses desseins, 
non moins violent dans ses implacables haines, s’acharne à la destruc- 
tion de toute libre philosophie, les esprits plus sages ou plus généreux 
se partagent en deux directions contraires : les uns nous proposent 
un mélange impossible de la philosophie avec le christianisme, les 
autres courent hardiment après la chimère d'une religion nouvelle. 
Sur des entreprises analogues, l'histoire a prononcé une fois. Écou- 
tons et méditons ses arrêts, et, tout en comprenant la différence des 
temps passés et des temps nouveaux, faisons servir l'étude approfondie 
des siècles qui ne sont plus à l'utilité du nôtre. C’est l'œil toujours 
fixé sur ce but que nous allons introduire nos lecteurs dans l’histoire 
de l’école d'Alexandrie. 

L'école d'Alexandrie était profondément inconnue en France il y a 
vingt-cinq ans. Qui s’intéressait alors à l’histoire de la philosophie? 
Qui lisait Platon et Aristote, saint Anselme et Gerson, Bruno ou Cam- 
panella? Descartes et Leibnitz étaient les anciens. En lisant Spinoza, on 
eût craint de se jeter dans l’érudition et d'être taxé de pédanterie. 
Aux uns, Condillac suffisait pleinement; aux autres, Reid. Aussi, lors- 
qu'en 1819, M. Cousin annonça qu'il allait publier les manuscrits iné- 
dits de Proclus, il n’y eut qu’un cri parmi ses amis contre une entre- 
prise aussi ingrate, aussi stérile, aussi insensée. C'était quitter la 
philosophie pour une vaine et laborieuse érudition, c'était déserter les 
problèmes eux-mêmes pour leur histoire, c'était jeter l'esprit moderne 
dans une fausse voie. M, Cousin laissa dire ses amis. La publication de 
Proclus se rattachait à ses yeux à un grand dessein; il voulait renouer 
la chaîne des traditions que le xviur: siècle avait rompue. Ii voulait 
donner à la philosophie de notre temps une base large et puissante 
dans les travaux accumulés du passé. En proposant à ceux qui l'entou- 
raient cette vaste et pénible tâche, M. Cousin ne se ménageait pas : il 
éditait Proclus, traduisait Platon, restituait Xénophane, débrouillait 
Eunape et Olympiodore et méditait d'avance la scholastique et Abai- 
lard. Aujourd’hui que ces travaux en ont suscité tant d'autres d'un si 
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grand prix, et que la plupart des monumens de la pensée humaine, 
dans l'antiquité, le moyen-âge et les temps modernes, ont été explo- 
rés, déchiffrés, approfondis, nous pouvons juger de la grandeur et de 
l'utilité de l'entreprise, et payer un juste tribut de reconnaissance à 
celui qui l'a conçue et qui a tant fait pour l'accomplir. 

L'ouvrage de M. Jules Simon sur l'histoire de l'école d'Alexandrie 
est le plus récent résultat et à coup sûr un des plus remarquables de 
ce grand mouvement historique. De toutes les écoles de l'antiquité, 
celle-là avait été la plus négligée. Depuis les premiers travaux de 
M. Cousin, un livre, savant, utile, il est vrai, mais où la phiiosophie 
avait peu de place, celui de M. Matter, et un mémoire excellent de 
M. Berger sur la doctrine de Proclus, voilà tout ce qu'avait à son ser- 
vice un historien d'Alexandrie. Je ne parle pas de quelques publiça- 
tions récentes sorties du clergé : elles sont au-dessous de l'examen. 

L'Allemagne, si riche sur d’autres parties de l'antiquité, ne pouvait 
être ici d'un grand secours. Brucker, Tiedemann, Tennemann lui- 
même, n'ont pas compris la grandeur d'Alexandrie. Ritter l’a souvent 
défigurée. Hégel seul, historien souvent chimérique, médiocrement 
érudit, mais doué au plus haut degré du sentiment du grand et de ce 
coup d'œil rapide et profond qui le découvre dans les plus obscurs 
monumens, a supérieurement jugé la philosophie alexandrine. Com- 
prendre le panthéisme de Plotin, c'était se souvenir de lui-même. 

C'est d'une plume française que sortira une histoire vraiment com- 
plète de l'école d'Alexandrie. Depuis cinq années, M. Jules Simon l'a 
prise pour sujet de ses leçons à la Sorbonne : aujourd’hui, il donne 
au public le fruit de ses solides et fécondes études et nous montre 
une partie déjà imposante du monument qu'il veut élever à l'honneur 
de cette grande école (1). 

Dans nne préface trop courte à notre gré, mais riche d’aperçus mé- 
taphysiques, M. Jules Simon caractérise et apprécie en général l'école 
d'Alexandrie. Puis il se donne tout entier au principal objet de son 
ouvrage, et s'attache à nous faire connaître, dans tous ses replis, la 
métaphysique alexandrine, depuis ses principes les plus abstraits jus- 
qu'à ses dernières conséquences. Cette vaste exposition qui n'avait ja- 
mais été faite, et où se déploient avec éclat une intelligence philoso— 


(1) L'Académie des Sciences morales et politiques, qui montre dans le choix des 
sujets qu'elle met en concours une si remarquable intelligence des besoins de la 
science, proposa en 1840 un prix sur l’école d'Alexandrie. Voyez l'intéressant rap- 
port de M. Barthélemy Saint-Hilaire sur les résultats de ce concours, et particu- 
lièrement sur le mémoire de M. Yacherot, couronné par l'Académie. 
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phique et un talent de style de l'ordre le plus élevé, nous dévoile un 
système d’une grandeur et d’une originalité inattendues, et sans lequel 
il est impossible de se rendre un compte sévère du rôle qu’Alexandrie 
a joué dans le monde, des luttes mémorables qu'elle a soutenues contre 
l'église naissante, de l'influence qu’elle a exercée sur les développe- 
mens du christianisme, enfin, des causes profondes qui, après l'avoir 
élevée si haut, ont amené sa décadence et ses revers. Avant donc d'exa- 
miner ces hautes et périlleuses questions que M. Jules Simon a aussi 
touchées avec un rare talent, quoiqu'il n'ait pu encore que les effleu- 
rer, cherchons avec lui à déterminer les caractères, à constater les ori- 
gines, à éclaircir les principes de la philosophie alexandrine. Comme 
lui, n’ayons pas peur de la métaphysique. Pour les esprits frivoles, elle 
obscurcit toutes les questions; mais c’est elle au fond qui les éclaire, 


I. 


L'école d'Alexandrie a été fondée par Ammonius Saccas, vers la fin 
du second siècle de l'ère chrétienne. Esquissons rapidement l’état du 
monde civilisé à cette époque. Si l'on regarde à la surface, rien de plus 
régulier, de plus imposant que cette immense réunion de peuples di- 
vers sur lesquels Rome, après huit siècles de luttes et de victoires, 
avait étendu le niveau d'une administration uniforme, partout puis- 
sante et partout respectée; mais pour qui pénètre jusqu'aux sources 
mêmes où s’alimente la vie des peuples, la scène change, et l'appa- 
rente régularité de ce monde que Rome a soumis ne couvre que dé- 
sordres et que ruines. 

L’antique religion d'Orphée, d'Homère et d'Hésiode avait perdu 
tout prestige. Le sacerdoce dégénéré n'avait plus le sens de cette in- 
génieuse et profonde mythologie des anciens jours. Marque décisive 
de la décadence d’une religion! la philosophie, dès le 1ve siècle avant 
Jésus-Christ, au lieu d'attaquer le paganisme, le protège contre l'excès 
et la brutalité d’un scepticisme frivole : elle s'applique à retrouver sous 
la lettre des croyances antiques l'esprit qui autrefois les vivifia. Platon 
se complait à encadrer ses plus beaux dialogues dans un de ces poéti- 
ques récits que lui livre la tradition religieuse; Aristote, interprétant 
avec une philosophie indulgente la religion ionienne, prononce celte 
parole célèbre, bien altière dans sa haute modération : Le philosophe 
est l'ami des mythes, dudaoges quiduubes (1). 


(1) Métaphysique, liv. I, ch. 4. 
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Après s'être substituée par degrés à la religion dans le gouverne- 
ment des intelligences, après avoir enfanté avec une admirable fécon- 
dité les plus magnifiques systèmes, la philosophie à son tour avait 
épuisé sa vitalité. Un seul fait caractérisera sa décadence : la seule 
école qui fût debout au premier siècle de l'ère chrétienne, c'était 
celle de Pyrrhon, reconstituée par OEnésidème. 

Ce fut alors que, pour le salut du monde, un esprit nouveau com-— 
mença de se faire sentir et de pénétrer dans les ames. Durant les deux 
premiers siècles de notre ère, cet esprit se manifeste confusément en- 
core par un certain nombre d'écoles particulières, qui bientôt dispa- 
raissent et s'éclipsent, perdues en quelque sorte dans l'éclat de deux 
grandes rivales, la religion chrétienne et l'école d'Alexandrie. Ici, l'es- 
prit nouveau éclate avec puissance, et se constitue au travers d'une 
lutte de trois siècles dont le résultat est le triomphe définitif et l'éta- 
blissement universel du christianisme. 

Cette lutte était inévitable. L'école d'Alexandrie et la religion chré- 
tienne cherchaient l’une et l’autre à s'approprier à l'esprit nouveau, 
mais d’une manière différente : la première en s’associant au passé, la 
seconde en rompant avec lui. Du reste, leurs directions générales 
étaient les mêmes : mysticisme, surnaturalisme, éclectisme, fusion de 
l'esprit grec et de l'esprit oriental, toutes ces tendances encore vagues 
ou exclusives dans l’école de Philon le Juif, dans celle de Numénius, 
chez les néo-platoniciens, les néo-pythagoriciens, les kabbalistes, les 
gnostiques, nous les retrouvons développées, unies, organisées dans 
l’un et l’autre des deux grands systèmes contraires 

Considérée à ce point de vue, l'école d'Alexandrie a trois époques. 
La première et la moins éclatante, mais la plus féconde, c’est celle 
d'Ammonius Saccas et de Plotin. Un portefaix d'Alexandrie se fait 
chef d'école, et il trouve des hommes de génie pour l'écouter; Ori- 
gène, Longin, Plotin, sont ses premiers disciples. L'école se développe 
en silence, se discipline intérieurement, et se donne un point d'appui 
solide par un système, Bientôt Plotin, qui en est l’auteur, l'enseigne 
à Rome avec un éclat extraordinaire. C’est alors que l’école d’Alexan- 
drie entre dans sa seconde phase. Avec Porphyre, avec Jamblique, elle 
devient une sorte d'église qui prétend disputer à l'église chrétienne 
l'empire du monde. Le christianisme monte sur le trône avec Constan- 
tin; l'école d'Alexandrie l'en fait descendre et s’y place à son tour avec 
Julien. On a beaucoup déclamé contre l'empereur apostat, et sans 
doute il a fait la plus grande faute où pût tomber alors un homme 
d'état : il n’a pas compris le christianisme. Mais cette faute est-elle 
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sans excuse? Julien était un enfant de la Grèce, un fils de Platon, un 
Athénien passionné pour les lettres et les arts, pénétré du sentiment 
de la dignité de l'esprit humain. A ses yeux, les chrétiens étaient 
des barbares; ilne comprenait rien à cette foi farouche, il n'y voyait 
qu'ignorance et folie. Plein de mépris pour la rudesse des Galiléens, 
il ne leur enviait que leurs vertus. Lisez sa lettre aux citoyens d’Alexan- 
drie. Quel amour,pour la grandeur des souvenirs! quel sentiment de 
la gloire hellénique! Et puis, que d'esprit, que de verve, que define 
raillerie dans ses lettres ! quelle grandeur dans les desseins ! quel en- 
semble dans les mesures! quelle modération dans un homme si jeune 
et si passionné ! Que de choses accomplies ou tentées en si peu de 
temps! quelle trace profonde laissée dans l'histoire par un empereur 
qui régna quelques mois! 

Avec Julien périt l'école d'Alexandrie, comme puissance politique 
et religieuse. Le christianisme, en perdant Constantin et Constance, 
n’avait rien perdu de sa force, parce qu'elle était tout entière dans 
ses idées. L'école d'Alexandrie, dépassée par l'esprit nouveau, et s'é- 
puisant en vain à le ramener en arrière, tomba dès que le bras qui la 
soutenait fut brisé. Ici commence sa dernière époque , celle où brille 
encore le nom de Proclus. Alexandrie redevient une école de pure 
philosophie, et, se rapprochant plus étroitement que jamais du pla- 
tonisme, elle cherche à ressaisir par la pensée spéculative l'influence 
qu'elle a perdue; mais l'esprit du sièele s'était retiré d'elle : elle s'é- 
teint sous Justinien. 

Voilà la destinée extérieure de l'école d'Alexandrie; pour la com- 
prendre, il faut avant tout se demander quelle, est cette, doctrine phi- 
losophique suscitée par Ammonius, organisée par Plotin, opposée au 
christianisme par Porphyre, Jamblique et Julien, et qui essaie en vain 
de se reconstituer et de vivre par le génie de Proclus. 

Pour qui néglige, dans ce vaste système de l'école d'Alexandrie, 
tout ce qui, n’est qu’accessoire et subordonné, pour s'attacher à l'es- 
sentiel de la doctrine, elle se laisse ramener sans effort à trois points 
fondamentaux : la méthode, la théorie de la Trinité, le principe de 
l'émanation. Par sa méthode, Alexandrie est platonicienne; elle est 
mystique par sa théorie de la Trinité; par son principe de l’émanation, 
elle est panthéiste. Ce sont là les trois caractères qui la constituent. 
Le problème à résoudre pour l'hislorien, c’est donc d'éclaircir, d'ex- 
pliquer et par-là même de concilier ces trois caractères; c'est de former 
de la combinaison de ces différens traits un tableau fidèle où se fasse 
reconnaître, où revive l’école d'Alexandrie. La question pourrait être 
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posée de la sorte : Comment une école de philosophie, fille de Platon 
par sa méthode, a-t-elle abouti à un panthéisme mystique comme au 
dernier terme de ses spéculations? Voici pour notre part comment 
nous résoudrions ce problème délicat et compliqué, soit en profitant 
des lumières qu'y a répandues l'exposition toujours pénétrante et 
profonde de M. Jules Simon, soit en proposant nos propres vues et 
contredisant même les siennes quand cela nous paraîtra nécessaire, 

La méthode que les alexandrins empruntent à Platon, c’est la dia- 
lectique. Ce nom a perdu aujourd'hui le sens que les platoniciens lui 
donnaient; mais si le nom a péri, la méthode reste immortelle. C'est 
le premier titre d'honneur de Socrate d'avoir le premier entrevu cette 
haute méthode et de l'avoir appliquée, d'une manière timide encore 
ilest vrai, mais déjà féconde, à ce qu'il appelait ingénieusement l'ac- 
couchement des intelligences. C'est par là que Socrate occupe une 
grande place dans l'histoire de la pensée et qu'il a été véritablement 
le maitre de Platon. Platon lui-même n'est si grand que par cette 
méthode socratique d’où son génie tira tant de trésors, et si la théorie 
des idées, dont le temps a détruit les parties périssables, garde un 
impérissable fond de vérité qu'elle a déposé tour à tour dans le chris- 
tianisme et dans la philosophie moderne, c'est qu'elle est bâtie sur le 
fond solide de la dialectique. Décrivons en quelques traits cette mé- 
thode si souvent défigurée. 

Il est des intelligences, il est des ames à qui rien de fini et d'impar- 
fait ne peut suffire. Tous ces êtres que l'univers offre à nos sens, qui 
captivent tour à tour nos mobiles désirs, qui enchantent notre imagi- 
nation de leur variété et de leur éclat, trahissent par un trait commun 
leur irrémédiable fragilité : ils ont des limites, ils passent et s’écoulent. 
Comment pourraient-ils satisfaire une intelligence capable de l'éternel, 
rassasier une ame qui se sent faite pour sentir, pour goûter, pour pos- 
séder la plénitude du bien ? 

Celui donc qui, pressé d’une inquiétude sublime, se détourne sans 
effort de la scène mobile de l'univers et rentre en soi-même pour s’y 
recueillir dans le sentiment de sa propre existence, déjà moins fragile 
que celle des phénomènes du dehors, pour trouver dans son ame l'em- 
preinte plus durable et plus profonde d'une beauté plus pure, quoi- 
qu'encore bien imparfaite; celui qui, s'attachant ainsi à des objets de 
plus en plus simples, de plus en plus stables, de moins en moins sujets 
aux limitations de l'espace et aux vicissitudes du temps, monte sans 
relâche et sans faiblesse les degrés de cette échelle de perfection, sen- 
tant s'allumer ses désirs et croître ses ailes à mesure qu'il s'élève, et 
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incapable de s'arrêter et de trouver le repos, si ce n’est au sein d’une 
perfection absolue, d'une beauté sans souillure et sans tache qu'aucun 
souffle mortel ne saurait ternir , d’une existence qu'aucune limite ne 
borne, qu'aucune durée ne mesure, qu'aucun espace ne circonscrit; 
celui-là, suivant Platon, est le vrai dialecticien. 

Qu'on n'’aille pas se persuader que la dialectique platonicienne n’est 
qu'un élan sublime de la pensée; c'est une méthode scientifique, sus- 
ceptible d’une application rigoureuse et sévère : c'est au fond la mé- 
thode de tous les grands métaphysiciens. Je ne parle pas seulement de 
Platon et de sa glorieuse famille, les Plotin, les saint Augustin, les 
saint Anselme, les Malebranche; je parle aussi des plus sévères gé- 
nies, des métaphysiciens géomètres, Descartes, Spinoza, Leïbnitz, qui 
sont tous à leur manière de grands dialecticiens. En ce sens, la dialec- 
tique platonicienne est plus qu’une méthode, c’est le génie mème du 
spiritualisme, c'est l'ame de toute vraie philosophie. 

On élève contre la dialectique un éternel reproche; Aristote l'adres- 
sait à Platon, Gassendi le renouvelle contre Descartes, Arnauld contre 
Malebranche : « Vous réalisez des abstractions. » Juger ainsi la mé- 
thode platonicienne, c'est mal la comprendre, ou pour mieux dire, 
c'est n’en voir que l'abus, c’est en méconnaître l'usage et l'essence. 
Quoi! chercher en toutes choses le simple, l'éternel, c'est courir après 
des abstractions vaines! quoi! quitter le phénomène pour l'essence, 
l'individu pour sa loi, le temps pour l'éternité, l'espace pour l'immen- 
sité, le contingent et le fini pour l'infini et le nécessaire, c'est quitter 
le corps pour s'attacher à l'ombre, la réalité pour la chimère! Quoi! 
l'ordre, l'unité, la parfaite justice et la parfaite vérité, ce sont là des 
êtres de fantaisie! Et l'infini même, l'être des êtres, que sera-t-il 
alors, sinon la plus stérile et la plus vide des abstractions? Étrange 
philosophie qui, par la crainte de l’abstraction, renonce aux êtres vé- 
ritables et détruit les plus solides et les plus saintes réalités! Ces ré- 
serves faites, nous conviendrons que, si l'histoire de la philosophie 
consacre la légitimité de la méthode platonicienne, elle en dévoile 
aussi les excès. J'en signalerai deux : la dialectique incline au pan- 
théisme, et par une suite très naturelle, elle incline aussi au mysti- 
cisme : en sorte que cette même méthode qui fait la force et l'hon- 
neur de la pensée humaine peut devenir la cause de ses plus funestes 
égaremens. Misère, infirmité de l'homme! Otez-lui le sens de l'éternel 
et du divin, il rampe sur la terre plus vil que les bêtes destinées à y 
vivre et à y périr, rendez-lui ce sens sublime, il s’enivre et court aux 
abimes. 
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Je ne dis point que la méthode dialectique conduise nécessairement 
au panthéisme; je dis qu’elle y incline par une impulsion naturelle que 
les plus fermes génies n’ont pu surmonter. Cette méthode consiste en 
effet essentiellement à poursuivre en toutes choses ce qu'elles contien- 
nent de persistant et de simple, l'élément positif, substantiel , l’idée, 
comme disent les platoniciens. Or, ce principe absolu et parfait auquel 
la dialectique aboutit par tous les chemins, soit qu’elle interroge la 
nature, soit qu’elle sonde la conscience humaine; ce principe où tout 
ramène une ame de philosophe, depuis les astres qui roulent dans les 
cieux jusqu'à l'humble insecte caché sous l'herbe, ne semble-t-il pas 
qu'à mesure que la pensée s'élève vers lui, elle se détache du néant 
pour arriver à l'être, qu’elle dépouille en quelque sorte les objets 
qu'elle abandonne de toute la perfection et de toute la réalité qu'elle 
y peut saisir, pour la transporter, pour la rendre tout entière à celui 
qui la possède en propre, et qui contient tout en soi dans la pléni- 
tude de son existence absolue? Et quand on quitte ainsi dès le pre- 
mier pas la réalité sensible, l'individualité, l'espace, le mouvement et 
le temps; quand tout cet univers n’est plus en quelque sorte qu'une 
vapeur brillante et légère à travers laquelle l'ame contemple l'être 
parfait et absolu dans sa majesté éternelle, ne touche-t-on pas au pan- 
théisme ? 

Rien n'autorise à penser que Platon se soit laissé entraîner jusqu'à 
cette extrémité périlleuse, de ne plus voir dans les êtres de l'univers 
qu'une émanation, un écoulement, un développement nécessaire de 
Dieu; mais s’il n’a jamais adopté, si même il n’a jamais clairement 
aperçu le principe de l'émanation, on peut dire que ce principe est 
caché dans les profondeurs de sa doctrine, et qu'il suffit de la presser 
pour l'en faire sortir. Du reste, ce noble et ferme génie, en qui Socrate 
avait imprimé sa mâle sobriété, a toujours repoussé avec énergie les 
conséquences trop ordinaires du panthéisme; toujours il s'est tenu 
ferme sur la liberté de l'homme et la providence de Dieu. Qu'il me 
suffise de rappeler ce passage de la République où Platon, dans un 
mythe admirable, fait parler la vierge Lachésis, fille de la Nécessité : 
« La vertu n’a point de maître; elle s'attache à qui l'honore, et aban- 
donne qui la néglige. On est responsable de son choix; Dieu est in- 
nocent. » 

Du panthéisme au mysticisme, la pente est rapide. Le principe de 
l'un et de l’autre est le même : un sentiment exalté de l'infini. La mé- 
thode platonicienne, dont ce sentiment est l’ame, doit incliner égale- 
ment vers tous deux. Quel est le point de départ de la dialectique? La 
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profonde insuffisance du fini. Quel est le dernier terme où elle aspire? 
L'infini, l'absolu, l’être dans sa plénitude et sa pureté. Et quel est 
l'instrument de ses recherches? Ce ne sont pas sans doute les sens ét 
l'imagination, qui ne se repaissent que de phénomènes; c'est la rai- 
son, qui atteint les lois, les causes, les essences. Mais la raison, même 
quand on la délivre du joug de l'imagination et des sens, conçoît les 
choses dans de certains rapports et sous de certaines conditions : elle 
aperçoit les objets dans le temps, où elle-même déploie la suite de ses 
opérations successives; dans l’espace, où elle-même a son point de 
vue. Or, l'infini, l'absolu qui cherche la dialectique, est, par sa nature 
même, exempt de toute condition. El n’est pas dans un certain espace, 
ni même dans tous les espaces, étant simple et infini. Comme parfait, 
il ne peut changer; il n’est enfermé dans aucune durée, ni sujet d'au- 
cune façon à l'écoulement du temps. Mais, s'il est absolument im- 
muable et simple, comment peut-il vouloir, agir, penser? La volonté 
suppose l'effort, l’activité la plus pure implique le passage de la puis- 
sance à l'acte, par conséquent le changement et le temps. La pensée 
elle-même a pour condition la conscience, par suite le moi et la per- 
sonnalité avec ses limites et ses faiblesses. Voilà donc le dieu de la dia- 
lectique, un dieu sans activité et sans pensée, sans conscience et sans 
vie. Voilà l'écueil où la raison vient faire naufrage : elle aspire à un 
dieu absolument parfait, elle s'élève vers lui d'un vol ardent et rapide, 
et au moment où elle croit l’atteindre, il lui échappe et s'évanouit. 
Elle-même, en voulant le saisir, le détruit, car elle lui impose les con- 
ditions de sa nature. Mais quoi! est-il possible que je porte au fond 
de mon être un invincible besoin de l'infini et que je sois condamné 
à le poursuivre toujours sans jamais l'atteindre? Non, si ma raison 
ne peut concevoir l'absolu, quelque chose en moi de plus profond 
saura le saisir. La raison, dans son plus sublime essor, tient encore à 
la personnalité, au moi; l'amour brisera ce dernier lien. C’est à lui de 
nous faire goûter la perfection de Dieu même en répandant notre être 
dans le sien; car Dieu ne se révèle qu’à qui se donne tout à lui, et il 
faut se perdre soi-même pour le posséder pleinement. Voilà le mysti- 
cisme. Ici encore la sagesse de Platon, son éducation socratique, l'ont 
sauvé des écueils; mais dans ses plus beaux ouvrages on trouve la trace 
du puissant effort qu'il a dû opposer à l'entraînement de ses propres 
pensées. Quand il ose décrire, au sixième livre de sa Republique, la 
nature même de Dieu, après nous avoir montré, au sommet de la hié- 
rarchie des idées, ce soleil intelligible, foyer de la pensée et de l'être, 
il se trouble, il sent qu'il lui faut monter un dernier degré. Au-dessus 
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de la pensée et de l'être, c'est-à-dire au-dessus de toute mortelle rai- 
son, il entrevoit comme à travers un épais nuage cette unité absolue 
qui nous attire par un charme mystérieux et nous accable de son im- 
pénétrable mystère. Cette haute région, d’où Platon se hâte de des- 
cendre de crainte de s’y égarer, les alexandrins entreprennent de s'y 
établir. Le mysticisme, comme le panthéisme de cette audacieuse 
écolé, sont donc deux développemens naturels de la méthode plato- 
nicienne. C’est avec raison qu’Alexandrie s'est déclarée fille de Platon, 
bien que les deux doctrines soient essentiellement différentes. Alexan- 
drie est platonicienne par sa méthode; mais elle l'est avec puissance, 
avec originalité, parce qu’elle a tiré de cette méthode un panthéisme 
mystique qui n'y était contenu qu'en germe. 

De là une explication assez simple de leur fameuse trinité. Au pre- 
miér coup d'œil jeté sur cette trinité d'Alexandrie qui se rattache à 
tous les grands souvenirs de l’histoire de la pensée humaine, au sys- 
tème de Pythagore, à celui de Platon, aux trinités de l'Inde, enfin à 
cette haute et profonde Trinité chrétienne qui fait depuis dix-huit 
siècles le fond des croyances religieuses de la partie la plus éclairée de 
l'espèce humaine, l'esprit est saisi de tout ce qui s’y rencontre d'ex- 
traordinaire. Dieu est triple et un tout ensemble. Cette nature abso- 
lument simple se divise. Au sommet de l'échelle plane l'Unité; au-des- 
sous, l'intelligence identique à l'Être, ou le Logos; au troisième rang, 
l'Ame universelle, ou l'Esprit. Ce ne sont pas là trois dieux, mais trois 
hypostases d'un même Dieu. Qu'est-ce qu'une hypostase? Ce n'est 
point une substance, ce n’est point un attribut, ce n’est point un mode, 
ce n'est point un rapport. Qu'est-ce que l'Unité? Elle est au-dessus 
de l'intelligence et de l'Être, au-dessus de la raison; elle est incom- 
préhensible et ineffable. Sans être intelligente, elle enfante l'Intelli- 
gence; elle produit l'Être, et elle-même n'est point un être. A son tour, 
l'Intelligence immobile et inactive produit l'Ame, principe de l'activité 
et du mouvement. Est-ce assez de ténèbres? est-ce assez de contra- 
dictions ? 

Un examen plus approfondi, sans résoudre ces contradictions, sans 
dissiper toutes ces ténèbres, les éclaircit. Quand l'ame humaine, im- 
posant silence à l'imagination et aux sens, se recueille en soi-même 
comme dans un temple consacré à Dieu pour méditer sur le principe 
de son être, quand elle oppose aux misères de cette existence fugi- 
tive l'idéal d’une vie parfaite, le premier moyen qu’elle possède de 
se représenter Dieu, c'est d'étendre, pour ainsi dire, à l'infini toutes 
les perfections dont elle porte la trace. C'est là le premier effort d'une 
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ame philosophique. Elle s'élève de la connaissance de soi-même à la 
connaissance de Dieu, se souvenant qu'elle est faite à son image, et 
qu'elle est comme un miroir où Dieu a réuni et concentré l'image de 
toutes ses perfections. L'ame est une activité intelligente; mais cette 
intelligence n'embrasse qu’un petit nombre d'objets et de rapports : 
elle est sujette au doute et à l'erreur. Cette activité est limitée à une 
sphère restreinte, et dans cette étroite sphère, il faut qu’elle lutte et 
souvent qu'elle succombe. Dieu, au contraire, est une intelligence qui 
embrasse tous les objets et tous les rapports; une activité qui remplit 
tous les espaces et tous les temps, et qui répand partout l'ordre, l'être, 
la vie. Ce Dieu, conçu comme un parfait modèle dont l'ame humaine 
est une copie, cette Ame infinie et universelle, c’est la troisième hypo- 
stase de la trinité alexandrine. C’est là Dieu, sans doute, mais ce n’est 
pas Dieu tout entier : ce n’est pas un Dieu qui puisse suffire à la pen- 
sée humaine et où la dialectique se puisse arrêter. 

Ce Dieu, en effet, si élevé au-dessus de la nature et de l'humanité, 
participe encore de leurs misères. Il agit, il se développe, il se meut. 
Il a beau remplir tous les espaces et tous les temps, il tombe lui-même 
dans l'espace et dans le temps. Il connait et il fait toutes choses; mais 
il n’est pas le premier principe des choses, car il ne peut les connaître 
et les faire qu’à la condition d'emprunter à un principe plus élevé l'idée 
même et la substance des êtres qu'il réalise. Au-dessus d'une activité 
intelligente qui conçoit et produit dans l’immensité de l'espace et des 
temps les types éternels des choses, nous concevons l'Intelligence en 
soi qui contient dans les abimes féconds de son unité ces types eux- 
mêmes. Cette pensée absolue, éternelle, simple, immobile, supérieure 
à l'espace et au temps, c’est Dieu encore, c’est la seconde hypostase 
de la Trinité alexandrine. 

Il semble que la pensée ait ici atteint le plus haut terme de son dé- 
veloppement. Quoi de plus parfait que de penser et d'agir, si ce n'est 
de posséder en soi la plénitude de la pensée et de la vie, la plénitude 
de l'être? Mais la pensée humaine ne peut encore s'arrêter là. Une 
nécessité inhérente à ce qu’il y a de plus divin dans sa nature la presse 
et l’agite, et ne lui laissera de repos que quand elle aura atteint un 
point où le désir de la perfection suprême s'épuise dans la possession 
parfaite de son objet. 

Dieu est la pensée absolue, l'être absolu. Or, qu'est-ce que la pen- 
sée? quel en est le type? C'est la pensée humaine, la pensée liée à la 
personnalité. Qu'est-ce que l'être? L’être de cette fragile créature que 
nous sommes. Mais quoi! l'être de Dieu sera-t-il comparable au nôtre? 
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la pensée de Dieu sera-t-elle analogue à celle des hommes? Penser, 
c'est connaître un objet extérieur dont on se distingue. Rien n'est ex- 
térieur à Dieu. Penser, c’est avoir conscience de soi, c'est se distin- 
guer, se déterminer par rapport à autre chose. Or, il ne peut y avoir 
en Dieu ni distinction, ni détermination, ni relation. Ce n’est donc 
pas encore considérer Dieu en soi, mais relativement à nous, que de 
se le représenter comme la pensée, comme l’Être. Dieu est au-dessus 
de la pensée et de l'être; par conséquent, il est en soi indivisible et 
inconcevable. C’est l'Un, c’est le Bien, saisi par l’extase; c’est la pre- 
mière hypostase de la Trinité alexandrine. 

Voilà les trois termes qui composent cette obscure et profonde 
Trinité. Le genre humain, la raison encore imparfaitement dégagée 
des sens, s'arrêtent à l’Ame universelle, principe mobile du mouve- 
ment; la raison des philosophes s'élève plus haut, jusqu’à l'Intelligence 
immobile où reposent les essences et les types de tous les êtres; l'a- 
mour, l’extase seuls peuvent nous faire atteindre jusqu'à l'Unité absolue. 

Les alexandrins se complaisent à retrouver cette Trinité dans tous 
les systèmes philosophiques, dans toutes les traditions religieuses. 
Ils n’ont pas la sagesse de s'en tenir à Platon. La Trinité est dans 
Aristote; elle est dans Héraclite, dans Anaxagore. Il y a visiblement 
ici un abus incroyable de l'éclectisme. Cependant il est vrai de dire 
que, si l'on considère les spéculations les plus puissantes de la philo- 
sophie grecque, la doctrine d'Alexandrie en présente une sorte de 
résumé systématique qui n'est ni sans grandeur, ni sans profondeur 
et sans portée. 

La troisième hypostase de la Trinité alexandrine répond assez bien 
au Dieu-nature des stoïciens et d'Héraclite : panthéisme encore gros- 
sier dans Héraclite, déjà plus profond dans les stoïciens, et qui n’a 
pas été sans influence sur celui d'Alexandrie. Au-dessus de ce Dieu 
mobile, la seconde hypostase de la Trinité de Plotin rappelle trait 
pour trait le Dieu d’Aristote, cette pensée éternelle et immobile dont 
l'activité, ramassée en elle-même, s'épuise dans la contemplation de 
soi, et ne tombe par aucun endroit dans le temps, la variété et le mou- 
vement. Enfin, on ne saurait nier que la première hypostase de la 
Trinité alexandrine ne se rapproche singulièrement de cette unité py- 
thagoricienne que Parménide épura si sévèrement de toute analogie 
et de tout rapport avec le monde, qu'il en perdit le sentiment du fini 
etn'y put voir qu'une ombre trompeuse de l'existence (1). Le Dieu des 


{1) Voyez la savante monographie de M. Riaux sur Parménide d'Élée. 
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alexandrins est donc à la fois le Dieu de Platon, le Dieu de Pythagore 
et d'Élée, le Dieu d’Aristote, le Dieu d'Héraclite et de Chrysippe, En 
lui se résument et se concilient tous les systèmes; par lui aussi s’ex- 
pliquent toutes les religions. Les trois dieux d'Orphée, Phanès, Ura- 
nus et Cronus, sont les trois hypostases de la Trinité divine. Orphée 
lui-même n'est qu'un anneau de la chaine dorée qui remonte jus- 
qu'au grand révélateur égyptien Hermès, et Pythagore connut la Tri- 
nité quand il fut initié par l’archiprêtre Sonchide aux mystères égyp- 
tiens. Ainsi, tout s’unit, la philosophie et la religion, l'Orient et la 
Grèce, tous les dieux, tous les sages, tous les poètes, toutes les tra- 
ditions. 

Cette théorie d’un Dieu en trois hypostases est le fond de la philoso- 
phie des alexandrins. Leur platonisme, leur éclectisme, leur mysti- 
cisme, tous les caractères de leur doctrine sont là. Il est aisé d'y mar- 
quer aussi la place de leur panthéisme. La même loi en effet qui préside 
aux rapports des hypostases divines leur sert à expliquer le rapport de 
Dieu au monde, de l'éternité au temps, de l'infini au fini; cette loi, c'est 
celle de l’émanation. De même que l'Intelligence émane de l'Unité, 
l'Ame de l’Intelligence, nous voyons le système entier des êtres de la 
nature sortir de l'Ame universelle, premier anneau d’une chaîne d'é- 
manations successives qui n'a d'autre terme que celui du possible. 


Telle est l'idée que nous nous formons de la philosophie alexan- 
drine; elle est un développement original du platonisme. Ce dévelop- 
pement, fondé d’ailleurs sur les lois mêmes de la pensée, a été déter- 
miné par deux grandes causes : l'esprit du temps, qui inclinait avec 
force toutes les ames au mysticisme; l'invasion des idées orientales, 
qui les poussait dans le même sens. De là un vaste système, platoni- 
cien par sa méthode et ses tendances générales, mystique et pan- 
théiste par ses résultats, capable à ce double titre de se mettre en 
harmonie tout ensemble avec les traditions de la philosophie grecque 
et l'esprit nouveau qui de l'Orient soufflait sur le monde, très propre 
par conséquent à les réunir dans un éclectisme universel. 

M. Jules Simon n'entend pas tout-à-fait de la même façon les ori- 
gines et les caractères de la philosophie alexandrine. En pareille ma- 
tière, ses opinions ont une si grande autorité, que le droit de les 
contredire impose le devoir de les discuter. L'origine de tous nos dis- 
sentimens, c'est notre différente manière d'entendre la doctrine de 
Platon. Suivant M. Jules Simon, sur la question de la nature de Dieu, 
Platon s’est arrêté à un dieu mobile, à une sorte d'ame de l'univers; 
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sur celle des rapports de Dieu avec le monde, il a adopté le dua- 
lisme. 

On a beaucoup répété que le dualisme était le fond de toute la mé- 
taphysique ancienne, que la notion d'un principe unique de l'exis— 
tence universelle appartenait essentiellement au christianisme. Sui- 
vant cette doctrine, le plus grand effort des plus puissans génies de 
l'antiquité, ç’a été de concevoir une intelligence suprême qui a orga- 
nisé le chaos. Le dieu de la philosophie ancienne est l'architecte du 
monde; il en est même la providence, mais non point le père et l'au- 
teur. Cet artiste admirable a besoin d'une matière, laquelle, en rece- 
vant son action, lui impose à son tour des limites et entre en partage 
de ses plus sublimes attributs, l'éternité, la nécessité, l'indépendance. 
De là une sorte de manichéisme qui fait Dieu source de tout bien; la 
matière, source de tout mal. Il était réservé au christianisme d'extirper 
le mauvais principe et d'annoncer aux hommes l'être des êtres, source 
unique de tout ce qui respire et qui vit. Voilà l'histoire de la philo— 
sophie telle que les pères de l'église l'ont faite, et telle que Baltus, au 
xvue siècle, l'opposait aux philosophes qui prétendaient trouver dans 
Platon les dogmes fondamentaux du christianisme. 

La discussion approfondie de cette question nous méènerait trop 
loin; nous n'insisterons que sur un point qui nous paraît incontestable : 
c'est qu'il est de l'essence de la méthode dialectique d’exclure le dua- 
lisme. Elle consiste en effet à s'élever des objets sensibles aux idées 
et des idées à Dieu; elle y parvient en séparant dans chaque chose 
deux élémens, l'élément positif, durable, l'être, et l'élément négatif, 
variable, le non-être. Dans cette marche dialectique dont parle Platon, 
le philosophe ne laisse donc rien derrière soi que des limites et des 
négations, et le dieu auquel il arrive, cette idée par excellence qui con- 
tient toutes les idées, c'est l'être absolu, l'être hors duquel il n'y a rien. 

Nous pouvons consentir moins encore à admettre que Platon, dans 
sa sublime théodicée, se soit arrêté à un Dieu mobile et changeant, à 
cette ame du monde que les alexandrins ont placée au plus bas degré 
de leur Trinité. On abaisse ici singulièrement le maître devant le dis- 
ciple, et j'ose dire que Plotin eût décliné l'honneur que son historien 
lui veut faire, d’avoir, le premier, conçu Dieu comme un être absolu- 
ment immuable, élevé, non par des degrés, mais par la plénitude in- 
communicable de la perfection au-dessus de tous les êtres de l'univers. 
Faut-il rapporter ici les passages de la République, du Phédon et du 
Banquet, où Platon s'explique avec une majesté et une magnificence 
de langage qui n’excluent pas la plus rigoureuse précision sur l'absolue 
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immutabilité du principe inconditionnel de l'existence? Faut-il intro- 
duire ici, comme fait Socrate au banquet d’Agathon, la belle étrangère 
de Mantinée, s'écriant : « Celui qui dans les mystères de l’amour s’est 
avancé jusqu’au point où nous en sommes par une contemplation 
progressive et bien conduite, parvenu au dernier degré de l'initiation, 
verra tout à coup apparaître à ses regards une beauté merveilleuse, 
celle, à Socrate! qui est la fin de tous ses travaux précédens : beauté 
éternelle, non engendrée et non périssable, exempte de décadence 
comme d’accroissement, qui n’est point belle dans telle partie et laide 
dans telle autre, belle seulement en tel temps, dans tel lieu, dans tel 
rapport, belle pour ceux-ci, laide pour ceux-là; beauté qui n'a point 
de forme sensible, un visage, des mains, rien de corporel, qui ne ré- 
side dans aucun autre être différent d'avec lui-même, comme un ani- 
mal, ou la terre, ou le ciel, ou toute autre chose; qui est absolument 
identique et invariable par elle-même; de laquelle toutes les autres 
beautés participent, de manière cependant que leur naissance ou leur 
destruction ne lui apporte ni diminution ni accroissement (1). » Est-ce 
là un Dieu changeant et mobile, une ame, un être mêlé au monde, et 
ne différant de nous que par le degré? Et en vérité, est-ce bien Platon 
qu'on vient accuser d’anthropomorphisme? On cite le Timée et ses poé- 
tiques récits. Faut-il donc prendre ici Platon à la lettre, et se rendre 
très attentif, par exemple, à ce vase où Dieu compose l'ame du monde? 
Mais quoi! le Timée lui-même contient des preuves décisives contre 
cette manière d'interpréter Platon. Il nous fait assister à la formation 
de cette ame universelle, ouvrage de l'éternel artiste, Dieu des sens 
et du vulgaire, Dieu engendré et périssable, qu’on veut nous faire con- 
fondre avec le Dieu de la République et du Banquet. Ce grand Dieu, 
qui, dans le Timée, crée le temps du sein de l’éternité pour en être 
l'image mobile, ce Dieu dont il ne faut pas dire qu'il a été et qu'il sera, 
de crainte d’altérer la majesté de son existence immuable, mais seule- 
ment qu'il est, ce Dieu dont la grandeur pénétrait saint Augustin 
d’admiration et d'enthousiasme, et faisait dire à saint Justin que le 
Verbe, avant de s’incarner, s'était révélé à Platon, qu'a-t-il donc à 
démêler avec l’espace, le temps, le mouvement et toutes les faiblesses 
de notre nature? On s'appuie sur ce qu’Aristote reproche sans cesse 
à Platon la mobilité de son Dieu. C’est une erreur : Aristote adresse 
vingt fois à Platon le reproche contraire, savoir : d'arriver par la dia- 
lectique à une région immobile et abstraite, d’où le mouvement et la 
vie ne peuvent plus sortir. Aristote a évité cette difficulté, on sait à 


(1) Banquet , traduction de M. Cousin, VI, 326. 
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quel prix, par le dualisme. Mais imputer à Platon le dualisme et un Dieu 
mobile, c'est fermer les yeux sur la méthode de Platon, e’est s'inscrire 
en faux contre ses doctrines explicites, c’est sacrifier à un ou deux 
passages secondaires d'une explication difficile tous les grands monu- 
mens de la philosophie platonicienne; c'est mal comprendre la polé- 
mique d’Aristote et la véritable différence qui sépare le maître du dis- 
ciple; enfin, c'est se condamner à laisser dans l'ombre l'intime lien 
qui rattache tout ensemble le panthéisme et le mysticisme des alexan- 
drins à la philosophie de Platon. M. Jules Simon veut que le Dieu du 
Timée occupe le troisième rang dans la Trinité alexandrine; mais il 
sait bien que le Dieu du Z'imée, c'est l'intelligence, enfermant en soi 
les types des êtres et toutes les formes de la vie. Ce Dieu serait donc 
tout au plus la seconde hypostase, et non la troisième, et M. Jules 
Simon sait aussi que nous sommes sur ce point parfaitement d'accord 
avec les deux plus grands philosophes d'Alexandrie, Plotin et Proclus. 

Si l'on peut reprocher à M. Jules Simon d'être trop favorable aux 
alexandrins, quand il expose leur doctrine et leur suppose une origi- 
nalité qu’ils n’ont pas, il faut reconnaitre qu'il est juste et sévère pour 
eux, quand il discute et apprécie la valeur de leurs spéculations. C'était 
là la partie la plus difficile de la grande tâche qu'il s'est proposée; 
disons tout de suite qu’il s'en est acquitté, en ce qui touche le mys- 
ticisme alexandrin, d’une manière supérieure. Il est impossible de 
remonter aux causes philosophiques du mysticisme de Plotin, et en 
général de tout mysticisme, avec une sagacité plus pénétrante, et de 
mettre à nu avec plus de vigueur et de solidité l'illusion sur laquelle 
repose cet étrange et curieux système. 

Les mystiques tombent dans une confusion qui, pour être assez na- 
turelle à toute intelligence éminemment spéculative, n’en est que plus 
dangereuse; ils confondent les conditions sous lesquelles s'exerce la 
raison dans une intelligence imparfaite avec l'essence et le fonds même 
de la raison. Lors donc que, dans leur effort sublime pour atteindre le 
principe de toute existence, ils arrivent à un être absolument dégagé 
de toute condition, à un être que l'on ne peut concevoir dans le temps, 
dans l'espace, qu'on ne peut rapporter à une cause supérieure, à un 
être en un mot à qui on ne peut assigner aucune limite, et en qui on 
ne peut concevoir aucune diversité, ils s'imaginent que la raison est 
condamnée à se contredire avec elle-même, étant forcée de concevoir 
un être inconcevable, de nommer un être ineffable, d'assujétir à une 
condition un être absolument inconditionnel. C’en est donc fait de la 
science, et il faut tomber dans le scepticisme et le désespoir, s'il n'y 
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a pas en nous un autre moyen d'atteindre ce qui échappe à toutes les 
prises de la raison. Ce moyen, c'est l’extase, l'enthousiasme. La raison 
est un don sublime, mais elle a pour ainsi dire un vice originel, elle 
tient à la personnalité; l'extase en est l'abolition; elle identifie ame 
avec son objet, elle nous’ unit à Dieu, elle nous fait Dieu. M. Jules Si- 
mon démontre fortement que le principe de tout ce système est rui- 
neux. L'idée de l'absolu, comme il le prouve avec une grande puis- 
sance d'analyse, est le-fonds même de la raison. Toutes ces lois, tous ces 
principes, toutes ces vérités éternelles et nécessaires qui soutiennent 
nos pensées, qui dominent et dirigent nos sciences, perdent leur sens 
si on les sépare de l’idée de l'absolu. Loin de l’exclure, comme le croit le 
mysticisme, elles l’impliquent. C’est elle qui les engendre, les conserve 
et les constitue au plus intime de l'ame humaine. Pour trouver Pieu, 
l’homme n’en est pas réduit à renoncer à sa raison; il tui suffit de l'in- 
terroger dans son fonds. C’est donc la raison qui éclaire l'homme, alors 
même qu'il croit avoir éteint sa lumière. Contemplation, vision, extase, 
tout cela n’est encore que la raison qui se dérobe à la conscience dans 
la soudaineté sublime de son action. Hors de là, il n’y a que les chi- 
mères d’une imagination exaltée, les visions d’un cerveau malade, et, 
faut-il le dire? les hallucinations d’un sang échauffé. Les mystiques 
veulent secouer le joug de la personnalité, et ils y retombent sans 
cesse. Ils croient entendre la voix de Dieu, c’est celle de leur fantaisie. 
Ils s'imaginent sortir du moi, ils s'y emprisonnent; en croyant s'en- 
voler au ciel, ils s'enchaînent plus étroitement à la terre, et le dernier 
fruit de cette exaltation qu’on croit angélique n’est que trop souvent 
l'abandon le plus déplorable aux dérèglemens les plus honteux. 
Toute cette critique du mysticisme alexandrin est d’une solidité et 
d'une profondeur également remarquables; M. Jules Simon est loin 
d’être aussi fort contre le panthéisme. I accorde et même il dé- 
montre que le panthéisme n’a rien à démêler avec l’athéisme, qu'il ne 
consiste point à absorber l'infini dans le fini, et Dieu dans la nature, 
mais seulement à les unir par le lien d’une consubstantialité et d'une 
coéternité nécessaires. Il va même jusqu'à soutenir, et à notre avis il 
réussit à prouver avec la plus rare sagacité, que le panthéisme n'exclut 
pas absolument les conditions de l’individualité, et peut laisser place 
à une multiplicité distincte de forces finies; il indique en passant les 
emprunts, très remarquables en effet, que Plotin a faits au dynamisme 
d’Aristote et à toute sa belle théorie de la nature; puis, après avoir 
soulevé ces questions redoutables, il les tranche en quelques mots. 
Le panthéisme, dit-il, est contradictoire. Soit; mais il ne faudrait pas 
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le prouver par des argumens dont on a fait soi-même toucher au 
doigt la faiblesse. Voici une assertion plus grave encore, On soutient 
que le dualisme, le panthéisme et tous les systèmes des philosophes 
qui ont consumé leur génie à éclaircir, à expliquer le rapport de Dieu 
au monde, tout cela n'est qu'une suite d'illusions, un jeu d'esprit sté- 
rile. Suivant M. Jules Simon, la question du rapport du fni à l'infini 
est entièrement insoluble. Cependant il la résout et se prononce ex- 
plicitement pour la doctrine de la création ex nihilo. Qu'est-ce à dire? 
M. Jules Simon voit-il dans cette doctrine une solution positive du 
problème du rapport du fini avec l'infini? Il.parait bien, car il ne veut 
pas convenir que cette solution soit négative. D'un autre côté, il ne 
croit pas à la possibilité d’une solution. La vérité est que M. Jules 
Simon n'’attache qu'une bien médiocre importance à ce genre de pro- 
blèmes. Dualisme, panthéisme, création ex nihilo, il ne voit là que 
des métaphores qui nous déguisent le vide absolu de nos idées. Si 
donc il penche pour la création ex nikilo, c'est précisément à cause 
de son caractère tout exclusif et tout négatif, qu'il paraissait d’abord 
lui contester. 

Pour nous, nous ne pouvons admettre que les efforts des métaphy- 
siciens pour résoudre le premier problème de la philosophie, que les 
spéculations d’Aristote et de Platon, de Plotin et de Spinoza, n'aient 
abouti qu'à substituer une métaphore à une autre, et que ces grands 
esprits, qui croyaient s'occuper de choses, n'aient spéculé que sur des 
mots. C'est d'abord une grave injustice de considérer d’un œil si dé- 
daigneux les plus hautes spéculations des philosophes; c'est en outre 
pour soi-même un grave danger. 

Il n’est pas exact de dire que le dualisme et le panthéisme expliquent 
le rapport du fini à l'infinispar une pure métaphore. La conscience 
humaine, à laquelle il faut toujours en revenir en saine métaphysique, 
nous fournit le type de deux sortes d'actions parfaitement distinctes. 
La volonté de l'homme agit sur la nature extérieure. L'industrie ne 
peut, il est. vrai, donner l'être à un brin de paille; mais elle peut chan- 
ger la face du monde, L'artiste ne peut créer une statue; mais donnez- 
lui du marbre, et il en tirera Minerve ou Jupiter. Telle est l'idée que 
les hommes se sont.souvent formée de l’action divine : et de là le dua- 
lime, La matière et Dieu sont deux principes coéternels également 
nécessaires. Dieu agit sur la matière et lui imprime les formes su- 
blimes de sa pensée; il ne lui donne pas l'être, mais le mouvement , 
l'ordre et Ja vie, 


Or il y a dans la conscience de l'homme le type d'une action plus 
52 


< 
_. 




















80% REVUE DES DEUX MONDES. 


spirituelle, plus relevée, savoir, l’action intérieure par laquelle nous 
pouvons modifier et déterminer notre existence morale. Ici, ce n’est 
plus l’action d’une force sur un terme étranger, c'est l’action d’une 
force sur soi-même, c'est son développement, c'est sa vie. Quand mon 
activité pensante forme une idée, cette idée n’est pas hors de moi: 
elle n'est pas séparée, quoiqu'’elle en soit distincte, de l’activité qui 
l'enfante; elle est cette activité elle-même qui se détermine et se fé- 
conde. L'idée passe, l’activité reste, et produit des idées nouvelles. 
Voilà le type primitif sur lequel les panthéistes conçoivent l'action 
divine. Pour eux, les êtres de ce monde ne sont pas extérieurs à Dieu, 
bien qu'ils s'en distinguent formellement; ils n’ont point une existence 
séparée; ils sont les effets immanens d'une activité éternelle et iné- 
puisable qui les produit sans mesure et sans terme dans l’espace et le 
le temps, sans y tomber elle-même, toujours pleine, parfaite, immo- 
bile en soi. 

Sont-ce là des mots et des métaphores ? Quand je parle d'une force 
qui agit sur un terme extérieur, ou d'une activité qui se détermine 
par elle-même, sais-je ou non ce que je dis? Ai-je ou non une idée 
positive ? Mais, dit-on, cette double action est environnée de mystères. 
Que sera-ce, si de l’homme on s'élève à Dieu, du fini à l'infini, du 
relatif à l'absolu? Les difficultés deviendront infinies comme l'objet 
de la pensée et se changeront en impénétrables énigmes. Je réponds 
par le mot de Montaigne : « Nous ne savons le tout de rien; » tout 
est mystère autour de nous, et, comme disait Pascal, l'homme est à 
lui-même le plus profond de tous les mystères. Est-ce à dire que nous 
ne sachions rien? Nous ne pouvons, dites-vous, comprendre Dieu. Je 
le crois bien, nous ne pouvons comprendre un atôme. Celui qui con- 
näîtrait dans son fonds et dans son tout la plus chétive des créatures 
connaîtrait tout le reste, et aurait le secret de Dieu. Leibnitz disait avec 
esprit et avec grandeur : « Dieu est un géomètre qui calcule et résout 
incessamment ce problème : Étant donné une monade, un atôme de 
l'existence, déterminer l’état présent, passé et futur de tout l'univers.» 
Mais n’y a-t-il pas un milieu entre comprendre et ignorer, entre con- 
naître absolument et ne point connaître du tout? En bonne logique, 
prouver qu'on ne peut avoir l’idée complète d'une chose, est-ce prouver 
qu'on n’en peut avoir aucune idée? N'est-il pas clair que, dans les 
notions les plus positives et les plus précises d’un être imparfait, il y 
aura toujours la part des ténèbres et du néant ? 

M. Jules Simon nous livre le secret de son opinion sur le panthéisme, 
quand il pose en principe que la raison humaine ne peut connaître 
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Dieu ou l'absolu d’une manière positive. Selon nous, c'est infiniment 
trop accorder à Plotin; c'est perdre tout le terrain qu'on vient de ga- 
gner, et du mysticisme vaincu incliner à une extrémité non moins 
dangereuse. 

M. Jules Simon, en historien philosophe, juge l'école d'Alexandrie 
au nom d'un système. A la théorie de Plotin sur la raison il oppose la 
sienne. Signalons au moins le caractère et les conséquences de cette 
théorie. Elle est contenue dans ces deux principes fondamentaux : 
l'idée de l'absolu ou de l'infini est le dernier fonds de la raison; nous 
ne pouvons avoir toutefois de la nature de l'absolu aucune connais- 
sance positive. Par le premier de ces principes, et en général par sa 
manière d'entendre l'absolu, M. Jules Simon se rattache à la nou- 
velle philosophie allemande, celle de Schelling et de Hégel; par le 
second, il se rapproche plutôt de Kant et de l'esprit général de la phi- 
losophie critique, laquelle dans le fond ne conteste pas la notion, ni 
même l'existence de l'absolu, mais seulement la possibilité de le con- 
naître, d’en faire la science. Cette combinaison du kantisme et d’une 
sorte d'hégélianisme n'est assurément pas sans puissance. Elle a déjà 
séduit un éminent philosophe de l'Écosse, un savant et profond criti- 
que, M. Hamilton, dont les vues métaphysiques ont reçu une force 
nouvelle en s’associant à celles du ferme esprit, du vigoureux écri- 
vain qui s’est fait en France son interprète (1). 

M. Hamilton et M. Jules Simon pensent donc que l'absolu ne peut 
être l'objet d'une connaissance positive. Nous concevons fort bien que 
l'on soutienne avec Kant cette thèse; mais nous demandons en même 
temps qu'on en reconnaisse la nécessaire conséquence, savoir : que 
l'idée de l'absolu n’existe véritablement pas. M. Hamilton a parfaite- 
ment vu cette conséquence, et s’y est résigné. M. Jules Simon a pré- 
féré, comme Kant, se contredire. Il a mieux aimé être inconséquent 
que d'être sceptique. Dans tout son livre, nous trouvons en lui un par- 
tisan déclaré et éloquent du dogme de la divine Providence. Or, je le 
demande, comment conciliera-t-on ce dogme sublime avec l'impossi- 
bilité absolue où l'on prétend qu'est la raison d'avoir de Dieu aucune 
connaissance positive? Croire à la Providence, c'est apparemment croire 
que Dieu est l'intelligence parfaite, la parfaite justice et la parfaite 
sainteté. Sont-ce là des affirmations positives, ou soutiendra-t-on en- 
core que ce sont des métaphores et de vains mots? Dire que Dieu 
pense, qu'il est juste, qu’il est saint, est-ce ne rien dire de positif et 


{1) Voyez la préface de M. Louis Peisse aux Fragmens de Hamilton. 
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d'effectif? Est-ce s'incliner devant une métaphore, adorer des formules 
vides.de sens,,embrasser une ombre, un néant”? Assurément on ne l'en- 
tend pas de la:sorte. Où prenons-nous cependant, après tout, le type 
réel et positif de l'intelligence, le type de la justice, si ce n’est dans le 
moi lui-même, modèle primitif et universel de toutes nos conceptions? 
Or, s’il n’y a aucune ressemblance, aucune analogie (c'est ce que l'on 
soutient positivement) entre notre intelligence, notre être, et l'intelli- 
gence et l'être de Dieu, de quel droit dirons-nous que Dieu est une 
intelligence et un être? de quel droit dirons-nous même qu'il y a un 
Dieu? C’est véritablement alors que nous prononcerions des paroles 
vides de sens. Mais, dira-t-on, vous tombez dans l'anthropomor- 
phisme. Vous faites Dieu semblable à l'homme. Vous souillez sa ma- 
jesté de toutes les imperfections de notre nature. Votre Dieu n'est que 
le moi divinisé; votre Dieu n’est qu'une idole. — Je réponds à mon tour : 
Pour faire Dieu trop grand, vous en compromettez l'existence. Pour 
rendre la raison modeste, vous la faites pyrrhonienne. Si Dieu ne 
peut être connu positivement par la raison, c'en est fait de la raison 
et de Dieu. Toute connaissance négative implique une connaissance 
positive; si le mot Dieu ne répond dans mon esprit et dans mon.ame 
à aucune idée positive, toute affirmation sur Dieu est arbitraire, vaine 
et inintelligible. Toute philosophie et toute religion sont égales, éga- 
lement vaines. L'histoire n'a plus de sens. Le dieu de Platon n'est:pas 
plus vrai que celui de Thalès et d'Héraclite, Le dieu des chrétiens 
n'est pas plus saint et plus pur que ceux du paganisme et que les plus 
grossiers fétiches. On n'a plus de eritérium:- pour les distinguer, et il 
faut tomber dans l'indifférence absolue des philosophies et des reli- 
_gions. 

Réduisons la question à ses termes les plus précis : si une intelli- 
gence finie ne peut connaître positivement que ce qui lui est analogue, 
alors, j'en conviens, plus de système sur le rapport du fini et de l'infini, 
plus de science de l'infini lui-même, mais alors aussi plus de philoso- 
phie, plus de religion, plus de Providence, plus de Dieu. Admet-onces 
tristes conséquences? On est sceptique, mais on est logicien. Si, au 
contraire, l'on accorde une. fois que la raison a l'idée de l'absolu, quil 
y a un rapport possible entre une raison finie et un être infini, je dis 
que c’est une faiblesse et une inconséquence de s'arrêter à, et, co- 
tredisant à la fois la logique et le geure humain, de soutenir que nous 
n'avons aucune connaissance positive de la nature de Dieu, et quil 
n'y a rien de commun entre son être et le nôtre. Spinoza, lui aussi, 
disait qu'entre la pensée de Dieu et la nôtre il.n’y a pas plus de ressem- 
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blsnée qu'entre lé chien, constellation céleste, et le chien, animal 
abôyant. Spinoza'excède ici Sa propre pensée; il tombe dans le rysti- 
cité : ce n'est plus Spinoza, c'est Plôtin. Un mystiqié péut dire avec 
calé: La raison n’atteïnt pas Dieu; éät l'extäse est 1à püur lui donner 
uñaile , et satisfairé son ame et sôn Cœtr. Mais quai on à l'esprit 
askèz fermé pour ne voir darts l'extasé qa’une haute et noble éxtrava- 
gätitè, je me sers des mots dé Bossuet, que M. Sifnôn ne désaÿouerà 
pass si l'on refuse à la raison le droit dé connaître positivemiént la 
näturé de Dieu, il w’y à, je le répète dné dérnièré fois, d'autre issté 
à tn pareil système qué le scépticismi. 


IT. 


Abordons maintenant avec M. Jules Sion cétte quéstion grave et 
périlleuse qui fait pout beaucoup d'esprits lé principal mtérêt de l'ñs- 
toire d'Alexandrie. Quels ont été les rapports de cetté école avec le 
christianisme? quelles analogies les rapprochent? quéllés différencés 
les sépuretit? quélles sont lés causés qui otit détéfntiné la chute de 
l'étole aléxandriné ét le triomphe de la religion du Christ? M. Jules 
Simon a éxpressément réservé pour la seconde partie encore inédité 
de son ouvrage la discussion approféndie de ces épineüx problèmes; 
mais il'a été conduit à'S evpliquér assez néttémenit sùr le forid du débat 
dans deux des chapitres les plus intéressans de séri livré, l'un ser 
l'établissement du christianisrhe, l’autre sur les rapports de la Trinité 
chrétienne avec celle d'Alexandrie. 

On a pu voir plus haut que les alexandriris avaiënt concentré dans 
leur théorie d'un Dieu en trois hypostases toute la substance de létr 
philosophie. Le dogme de la sainte Trinité n’a pas dans lé christia- 
nisme moins d'importance. Étroitement lié au niÿstère de l'incarna- 
tion, qui lui-même est inséparable du mystère de la rédemption, le 
dogme de la sainte Trinité est la base de toute la métaphysique chré: 
tienne, La phapart des grandes hérésies, l'arianistne, le sabellianisme, 
le nestorianisme , ont attaqué par quelque endroit ce dogme fonda. . 
mental. Ébratiler un seul point en pareille matière, c’est tout compro: 
mettre. Arius touche d'une main profane à l'égalité, à la coéternité 
du Père et da Fils; voilà le monde agité pour un siècle. Néstorius nie 
l'anion du Verbe et de l'homme en Jésus-Christ, et il fondé en'Orient 
une sorte déchristianisme nouveau. Toutes les autres hérésies qui ont 
remué l'univers chrétien se rattachent par quelque lien essentiel à ce 
grand mystère dé ta Sainte-Trinité. 
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En comparant la Trinité chrétienne avec celle d'Alexandrie, M. Jules 
Simon ne compare donc rien moins que les deux philosophies rivales, 
et bien qu'il ait presque toujours limité ses conclusions à ce dogme 
capital, elles ont par la force même des choses une portée beaucoup 
plus étendue. Dans ce grand débat agité en des sens si divers, M. Jules 
Simon a pris une position qui, je crois, lui appartient en propre, et 
qui appelle le plus sérieux examen. Les uns soutiennent, comme on 
sait, que la Trinité chrétienne est un emprunt fait à Platon et aux 
alexandrins, et prétendent invoquer en leur faveur l'autorité et les 
aveux de plus d’un illustre père de l'église, saint Justin par exemple 
et saint Augustin. Les autres accusent les alexandrins de s'être faits. 
les plagiaires du christianisme. C’est la thèse de la plupart des apolo- 
gistes de l’église. Déjà Théodoret élevait cette accusation contre Plotin; 
elle a été depuis mille fois répétée. Des deux côtés on suppose que les 
deux trinités sont analogues. Or, M. Jules Simon s'attache précisément. 
à démontrer qu'elles sont essentiellement différentes; d'où il conclut 
que de part et d'autre l’imitation a été impossible. Si l’on veut que l'un 
des deux dogmes ait influé sur l’autre, on ne peut admettre en tout. 
cas que le christianisme ait imité ou dérobé l’école d'Alexandrie; car, 
suivant M. Jules Simon, la théorie chrétienne de la Trinité, et en gé- 
néral les dogmes fondamentaux du christianisme, étaient constitués 
bien avant la naissance de cette école. M. Jules Simon paraît donc in- 
cliner à admettre l'originalité parfaite de la Trinité chrétienne. Elle 
n’est point, suivant lui, dans Platon; elle n’est entrée dans Alexandrie 
que long-temps après l’organisation définitive du christianisme; c'est 
donc là un dogme parfaitement propre à l'église. Les alexandrins seuls 
pourraient être plagiaires, ou si l'on veut imitateurs. Mais M. Jules 
Simon, se fondant sur les différences des deux trinités, préfère ab- 
soudre tout le monde. 

Nous ferons deux parts dans ces conclusions : qu'il y ait entre la 
Trinité alexandrine et celle du!christianisme de profondes différences, 
il faut reconnaître que M. Jules Simon l'a démontré d'une manière 

.péremptoire et avec la plus rare habileté. C'était là son principal objet, 
et ce sera certainement un des grands résultats de son entreprise his- 
torique. Mais à quelle condition M. Jules Simon a-t-il démontré cette 
thèse? A condition de prendre pour base de sa comparaison, d'une 
part la doctrine de Plotin, de l’autre le symbole de Nicée. C'est en effet 
dans ce symbole que l'on trouve pour la première fois une doctrine 
organisée, précise, explicite, sur la Trinité. Mais le concile de Nicée 
est du 1v- siècle, et le système de Plotin est antérieur d’un siècle en- 
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viron. De plus, il ne faut pas oublier que l'école d'Alexandrie a des 
tiens avec d'autres écoles’ antérieures ou contemporaines, celle de 
Philon le Juif, celle d’Alcinoüs, celle de Numénius d’Apamée, et que 
l'on trouve dans ces trois écoles des systèmes trinitaires qui ne sont 
pas sans analogie et qui n'ont pas été, à coup sûr, sans influence sur 
les doctrines qui ont suivi. Or, qu'est-ce qui donne le droit à un histo- 
rien philosophe de penser que cette vaste élaboration à laquelle l'idée de 
la Trinité a été soumise pendant près de quatre siècles n'ait eu aucune 
action sur la formation et le développement de la Trinité du christia- 
nisme? Absolument rien, que nous sachions, et il y a, selon nous, des 
preuves décisives du contraire. 

La question a été mal posée. Il ne s’agit pas de savoir si le christia- 
nisme, arrivé à un certain point de son développement, s'est trouvé 
en possession d’une doctrine différente de celle d'Alexandrie, il s’agit 
de déterminer l'influence qu’Alexandrie a certainement exercée sur 
la formation du christianisme et sur son organisation définitive. Oui, 
sans doute, si l’on suppose que la religion chrétienne s’est formée en 
un jour, qu'elle a possédé dès les premiers siècles une doctrine par- 
faitement positive et complète, que l'œuvre des apôtres, des pères et 
des conciles, a été une œuvre d’éclaircissement et dé définition, et 
non une œuvre d'organisation interne et de successive création, alors 
la question de savoir si Alexandrie a influé sur le christianisme est 
merveilleusement simple; elle est tranchée par la date seule d’Alexan- 
drie, et il suffit de savoir que Plotin est postérieur à Jésus-Christ et à 
saint Paul. Mais cette supposition, de la part d’un critique et d'un 
philosophe, est parfaitement gratuite, et nous ne croyons pas qu'elle 
résiste à l'épreuve d’un examen sévère des faits. 

Pour ne parler en ce moment que du dogme de la sainte Trinité, il 
nous semble que les preuves dont on se sert pour établir qu'il était 
parfaitement arrêté avant la naissance de l’école d'Alexandrie sont sin- 
guliérement insuffisantes. Ce sont, en général, des passages des pre- 
miers pères de l’église, où se trouvent nommés le Père, le Fils et le 
Saint-Esprit. Ces énumérations ne prouvent rien. Il ne s'agit pas d'é- 
tablir que les chrétiens ont eu dès les premiers siècles une Trinité. 
‘Chaque secte religieuse, chaque école de philosophie, avait alors la 
sienne. Ce qui pourrait caractériser la Trinité chrétienne, ce serait la 
détermination précise de la nature et de la fonction propre de chacune 
des trois personnes divines et l’exacte définition des rapports qui les 
ænchaînent l'une à l'autre. Il faudrait prouver, par exemple, que l'éga- 
ité absolue, que la consubstantialité des trois personnes de la sainte 
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Trinité. étaient explicitement affirmées et universellement consenties 
dans Jes premiers siècles de l'ère chrétienne. Or, c'est là ce que les 
passages invoqués ne démontrent pas le moins du monde, 

Le premier qu'on cite est tiré de saint Clément. « N'ayons-nous pas, 
dit l'évêque de Rome, un même Dieu, un même.Christ, un même 
esprit de grace répandu sur nous? » Je demande ce qu'une critique 
exacte, peut conclure d'un tel passage, alors même qu'on le rappre- 
gherait avec tout l’art du monde d'un certain nombre de passages ans- 
logues, Je vois là trois noms, encore sont-ils assez peu précis : Dieu, 
le Christ, l’esprit de grace, Où est, la détermination de la nature de 
ces trois termes? Où est la divinité du Christ? Où est celle de l'Esprit? 
Où.sont l'égalité, la consubstantialité du Père et du Fils? Qui m'assure 

- même qu'il faut s'arrêter à trois personnes et que l'énumération est 
terminée? 

Les textes de saint Hermas et de saint Ignace ne sont guère plus 
significatifs. D'ailleurs, ne sait-on pas que ces textes n’ont aucune 
authenticité ? On dit qu'ils sont fort anciens, qu'ils sont cités dans des 
auteurs du n° et du mr siècle; c’est déjà bien s'éloigner des apôtres. 
Mais il est impossible d'accorder même cela. On n'ignore pas, en effet, 
que, lorsqu'il s'agit d’absoudre saint Ignace de l'accusation d’arianisme, 
les théologiens sont obligés de soutenir que ses épîtres ont été falsifiées 
au Ly* siècle par des mains ariennes. 

Je reconnais que les passages de saint Justin, de Tertullien et de 
Clément d'Alexandrie ont beaucoup plus d'importance; mais ils sont 
si peu fayorables à la thèse qu'on veut établir, qu’au besoin il serait pos- 
sible de les retourner contre elle. « Nous adorons, dit saint Justin, le 
créateur du monde; à la seconde place, le Fils; à la troisième, l'Esprit 
prophétique. » Je ne veux pas argumenter trop strictement contre un 
texte isolé; mais il me semble qu'un hérétique se servirait assez bien 
des paroles de saint Justin pour introduire des degrés de perfection 
dans la sainte Trinité; en tout cas, M. Jules Simon m'accordera aisé- 
ment que ce passage ne serait pas bon à citer pour prouver l'égalité 
absolue des trois personnes divines. Saint Justin ne passe pas auprès 

des théologiens pour avoir toujours été d’une orthodoxie parfaite ou 
du moins d'une correction irréprochable sur ce point délicat; et l'on 
sait assez, que les pères alexandrins ne sont pas des guides infaillibles 
touchant la distinction des personnes. Saint Justin dit ailleurs, il est 
vrai : « Le Fils est Dieu. » Mais comment l’est-il? Voilà la question. 
Arius lui-même disait aussi que Jésus-Christ est Dieu, et les alexan- 
drins admettaient à leur façon la divinité du Verbe. Avec une criti- 
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que aussi peu sévère, on trouverait la Trinité chrétienne dans Numé— 
nius-et dans Philon. 

Le passage de Tertullien, sur lequel on s'appuie sans doute de pré- 
férence, est à comp sûr très remarquable; mais if faut’ observer qu'en 
Jécitant on le traduit, et qu'en’le traduisant on l'interprète. Reste à 
savoir si cette interprétation est légitime. M. Jüles Simon prend évi- 
demment pour-règle de traduction et d'exégése, et en quelque sorté 
pour-clé, le‘symbole de Nicée, ce qui est théologiquement très Iégi- 
time. La théologie suppose, en effét, a priori que lé temps et les 
hommes-ne sont pour rien dans l'organisation des dogmes réligieux, 
et que les conciles se bornent à éclaircir les vérités révélées, sans y 
éjouter et sans en retrancher jamais rien. De quel droit cependant un 
philosophe, interprétant un texte de Tertullien où fl est dit expressé- 
ment que les trois personnes sont des degrés de la substance divine 
et’qt'elles différent entre elles par le degré, affirmera-tit que ce père 
fa pas entendu introduire dans la Trinité des différentes de degré? 
Evseule raison qu'on puisse donner, c’est que l'église l'entend de 
cette façon; mais que dire à ceux qui ne s’en rapportent pas à l'église? 

Reste enfin un passage de Clément d'Alexandrie. J'avoue qu'il se- 
rait piquant, si l'on peut employer ce mot en si grave mätière, de se 
servir des paroles des pères platoniciens: d'Alexandrie pour fortifier 
une thèse qui tend au moins indirectement à nier toute influence de 
Platon et d'Alexandrie sur Ta formation du christianisme. Malheureu- 
sement pour cette thèse, jadis si accréditée, mais qui est devenue 
aujourd’hui presque paradoxale, le passage de saint Clément ne con- 
tient rien qui puisse distinguer la Trinité chrétienne d’une foule 
d'autres, ce qui lai ôte toute importance dans ce débat. 

Il s'en faut donc infiniment qu’on ait établi que le dogme de la 
sainte Trinité et la doctrine chrétienne en général étaient constitués 
et fixés avant là naissance de l'école d'Alexandrie, Ce n’est pas avec 
quelques textes vagues et indécis, d’une authenticité souvent suspecte, 
d'un caractère souvent équivoque, qu'on répondra aux innombrables 
difficultés qui s'élèvent contre une thèse aujourd’hui bien compromise. 
Nous ne pouvons les indiquer toutes; mais il est nécessaire d’en es- 
quisser ici quelques-unes, non pas assurément pour résoudre le vaste 
problème de l'influence d'Alexandrie sur le christianisme, mais pour 
rétablir au moins la question dans ses termes véritables. 

On sait les incroyables efforts qu'ont dû faire les plus savans apolo- 
gistes et les plus profonds théologiens de l’église pour disculper d'hé- 
résie certains pères des premiers siècles. Or, quels sont ceux que 
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M. Jules Simon cite de préférence ? Saint Justin, Athénagore, Origène, 
Clément d'Alexandrie, Tertullien. Ce sont justement les plus suspects, 
Pour Tertullien, il est assez reconnu que la forte imagination de cet 
éloquent et fougueux écrivain s’accordait peu avec la sévérité, la pré: 
cision, la mesure que demande une exacte théologie. Qui ne sait que 
le matérialisme peut se placer sous son patronage, et qu'il a fini par 
donner tête baissée dans les chimères de Montan? Origène, puissant 
génie, mais incapable de règle, reste frappé des anathèmes de l'église, 
Faut-il avoir plus de confiance dans les autres pères platoniciens? Bos- 
suet lui-même a remarqué que les images dont se sert saint Justin pour 
décrire la Trinité exagèrent beaucoup trop la distinction des personnes. 
Qu'on lise l'immense ouvrage du savant jésuite Petau, et l’on verra 
combien de pères se sont écartés de la foi de Nicée. Comment expli- 
que-t-on ces différences? On dit, et il faut bien qu'on dise, que ces 
saints personnages parlaient mal, mais qu'ils pensaient bien. Ingé- 
nieuse explication, admirable règle de critique! Qu'on essaie de la 
transporter dans l'histoire, dans la philosophie, on en verra les suites. 
Un théologien dont l'Allemagne catholique s’honore, le savant histo- 
rien d’Athanase, Mæhler, s'est jeté dans un système d’exégèse vérita- 
blement désespéré. Ne pouvant ramener à l’orthodoxie certains pas- 
sages rebelles des premiers pères de l’église, il distingue subtilement 
entre la croyance des pères et les preuves sur lesquelles ils l’établissent. 
La croyance est pure, mais les preuves ne le sont pas, en ce sens 
qu'elles conduisent à une croyance toute contraire. Voilà une dis- 
tinction merveilleuse, et bien respectueuse surtout pour ces pères 
vénérables, dont il faut dire désormais qu’en croyant à certains dogmes 
ils ne savaient ce qu'ils croyaient, et qu’en voulant prouver leur foi 
ils travaillaient à sa ruine! 

Ce n’est point ici le lieu d'insister davantage, de chercher le tri- 
théisme dans saint Grégoire de Nysse et dans saint Cyrille d'Alexandrie, 
l'arianisme dans saint Ignace et dans saint Irénée, en un mot dans 
les pères les plus autorisés le germe des plus célèbres hérésies; mais 
je citerai au moins un grand fait, qui me paraît en cette matière 
absolument décisif : c’est le fait de l'existence et des progrès extra- 
ordinaires de l’arianisme au 1v: siècle de l’ère chrétienne (1). 

On sait qu'Arius niait le dogme du Verbe incarné, coéternel au 
Père. C'était nier au fond la divinité de Jésus-Christ, qui descendait 
au-rang d’une créature; c'était nier le dogme de l'Homme-Dieu , qui 


(4) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes du 15 juin 1841, un remarquable 
article sur l’arianisme, par M. Lerminier. 
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est l'ame du christianisme. II ne s'agissait donc point ici d'une subti- 
lité, d’une distinction théologique; il s'agissait d’un dogme essentiel, 
lié à la Trinité, à l’Incarnation, à la Rédemption, qui touchait à toutes 
les croyances, à tous les principes, et jusqu'aux cérémonies du culte. 
Supposez qu'au 1v° siècle la doctrine chrétienne fût arrêtée, orga- 
nisée sur tous les points; supposez surtout que, depuis trois siècles, 
elle n’eût pas un instant varié : je vous demande de m'expliquer com- 
ment une hérésie qui la renversait de fond en comble a pu faire une 
si prodigieuse fortune, comment un simple prêtre d'Alexandrie a 
pu faire échec à l'église tout entière? Ce prêtre obscur se lève un jour, 
et propose sa doctrine sur Jésus-Christ. Son évêque veut étouffer sa 
voix ; il persiste, et, quelques années après, sa querelle est celle du 
monde. L'arianisme envahit les conciles, et bientôt, suivant l'expres- 
sion de saint Jérôme, le monde s'étonne d’être arien. 

Qu'on remarque bien qu'il ne s’agit point ici de considérer l'aria— 
nisme comme un premier appel au droit d'examen, comme une pro- 
testation prématurée de la raison contre un dogme qui la révolte et 
l'enchaîne; je parle des progrès de la doctrine d’Arius au sein même 
de l'église, parmi les fidèles les plus éprouvés, les évêques les plus res- 
pectables, les conciles les plus imposans par la solennité et le nombre. 
Qu'on fasse la part si grande qu’on voudra à l'obscurité des questions 
théologiques, aux intérêts temporels qui ont pu pousser certains évè- 
ques à l’arianisme et influer sur certains conciles, réserves déjà bien 
périlleuses pour l'infaillibilité de l'église, il reste une difficulté radicale- 
ment insoluble : c’est qu'une grande doctrine étant depuis plus de trois 
siècles, à ce qu’on assure, établie dans l’église et universellement con- 
sentie , il se soit rencontré pour autoriser, pour imposer la doctrine 
contraire, je ne dis pas de nombreux chrétiens, je ne dis pas un certain 
nombre d’évêques, je ne dis pas un synode ou une forte minorité dans 
un concile; je dis des millions de fidèles, des centaines d'évêques, une 
foule de grands conciles. Sait-on bien que le concile de Milan, qui a 
condamné et déposé Athanase, en qui s'était personnifiée la foi de 
Nicée, était composé de trois cents évêques? Je ne veux pas m'appuyer 
sur le concile de Rimini, qui comptait plus de membres que celui de 
Nicée, et qui signa la formule de l’arianisme; je sais que des intrigues 
passionnées se mêlèrent à la discussion; que la faim et la soif vinrent au 
secours de l’hérésie; qu'une violence matérielle fut exercée contre les 
évêques; mais avant tout ordre de l’empereur Constance, le concile de 
Rimini comptait quatre-vingts évêques ariens. Le concile de Séleucie 
était composé de cent quarante-huit évêques, presque tous partisans 
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déclarés de l’arianisme. C'est dans cette assemblée qu'il fat décidé, à 
la majorité de 405 voix contre #3, que la substance du Fils n'était pas 
identique à celle du Père (homoïousion), mais semblable seulement 
(homoousion). Les mots diffèrent peu, et l'on peut rire avec Boileau 
de l'univers troublé par une diphthongue; mais allez au fond des éhe- 
ses : entre Jésus-Christ homme et Jésus-Christ homme-dieu, il y a l'in- 
fini, il y a, si l'on peut ainsi parler, l'épaisseur du christianisme. Or, 
ce mot fameux d’homoiousion, qui devint le drapeau de l’orthodoxie, 
d'où venait-il quand'Nicée le consacra? Si l'on en croit un témoignage 
très précis, quelque scandale qu'il puisse produire, ce mot sorti pour 
la première fois d’une bouche hérétique avait été expressément rejeté 
par le concile d’Antioche. 

Ces conciles qui s’accusent réciproquement d’hérésie, ces synodes 
qui lancent l’anathème sur des hommes reconnus innocens par d’au- 
tres synodes, tout cela présente-t-il l'image d'une entente parfaite, 
d’une organisation définitive dans la doctrine? Croit-on que le prêtre 
Arius ne fût pas d'aussi bonne foi que l’évêque Alexandre? Eusèbe de 
Nicomédie n’avait pas le grand caractère et le génie de saint Atha- 
nase; mais était-il moins sincère et moins attaché à la tradition des 
apôtres? et le concile de Milan était-il moins indépendant du pouvoir 
civil que celui de Nicée où assistait l'empereur Constantin? 

Je ne citerai plus qu’un témoignage bien propre à peindre le véri- 
table état de l'église au rv° siècle de l'ère chrétienne. Je l'emprunte à 
un personnage qui fut à la fois spectateur et acteur dans toutes les 
grandes affaires de son temps : 

« C'est, dit-il, une chose aussi déplorable que dangereuse, qu'il y 
ait autant de professions de foi que d'opinions parmi les hommes, 
autant de doctrines que d'inclinations, et autant de sources de blas- 
phèmes qu'il y a de péchés parmi nous, parce que nous faisons arbi- 
trairement des symboles que nous expliquons arbitrairement. L'ho- 
moousion est successivement rejeté, reçu et expliqué dans différens 
conciles. La ressemblance totale ou partielle du Père et du Fils devient 
dans ces temps malheureux un sujet de dispute. Chague année, chaque 
mois, nous inventons de nouveaux symboles pour expliquer des mys- 
tères invisibles. Nous nous repentons de ce que nous avons fait, nous 
défendons ceux qui se repentent. Nous anathématisons ceux que 
nous avons défendus, nous condamnons la doctrine des autres parmi 
nous, ou notre doctrine chez les autres; et en nous déchirant avec 
une fureur réciproque, nous travaillons à notre mutuelle ruine (1). » 


(1) Hilarius ad Constantium, liv. IE, c. 1v, v, p. 1227-28. 
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Est-ce là le langage de quelque spectateur ironique, de quelque 
sceptique pessimiste et morose? Non; c'est celui d’un illustre père, 
d'un grand et vénérable prélat, de saint Hilaire, ce même évêque qui 
déclare en un autre endroit que dans les dix provinces de l’Asie où il 
était exilé il n’a trouvé qu'un bien petit nombre de prélats qui con- 
nussent la vraie religion, le vrai Dieu. Plus je relis ces témoignages, 
plus je me persuade que de toutes les entreprises la plus difficile se- 
rait d'établir que la doctrine ehrétienne était fixée au second siècle, 
ayant la formation de l'école d'Alexandrie. 

Nous accorderons maintenant à M. Jules Simon un point de grande 
conséquence : c'est qu'en définitive, après une élaboration de quatre 
siècles, le christianisme a opposé à l'école d'Alexandrie une doctrine 
sur la Trinité qui diffère essentiellement de celle de Plotin. Il est im- 
possible de recueillir ayec plus de sagacité, d'analyser avec plus d'ordre 
et de netteté, de grouper d'une manière plus saillante les différences 
des deux systèmes. Toutefois, il en est une qui, sans doute, n’a pas 
échappé à l'habile historien, mais qui méritait d’être mise en un plus 
grand jour. À nos yeux, c'est la plus essentielle de toutes, et comme 
elle se rattache à l'ensemble tout entier et à l'esprit même de ces deux 
grands systèmes d'idées, elle nous conduira à les apprécier l'un et 
l'autre. 

Dans la doctrine alexandrine, la troisième hypostase émane de la 
seconde comme la seconde émane de la première; et cette même loi 
d'émanation par laquelle l'Unité engendre l'intelligence, et l'Intelli: 
gence la Vie, préside aux émanations inférieures et gouverne tout 
l'univers, Elle est la loi unique, uniforme, nécessaire de l'existence. 
De là un vaste système où tous les degrés de l'être, depuis l'unité 
absolue jusqu'aux limites extrêmes du possible, se classent, s'échelon- 
ent en vertu d'un même principe. 

Dans la doctrine chrétienne, il en est tout autrement. Les trois 
personnes de la sainte Trinité ne sont pas unies par le même rapport. 
Le Père engendre le Fils, mais le Fils n'engendre pas le Saint-Esprit. 
Le Saint-Esprit est le fruit de l'union du Père et du Fils, il procède de 
l'un et de l’autre. Je me sers des termes consacrés : le rapport du Père 
au Fils est un rapport de génération; le rapport du Saint-Esprit au 
Père et au Fils est un rapport de procession. Ces distinctions parai- 
tront subtiles et peut-être puériles à certains esprits; nous eroyons 
que sous ces définitions en apparence toutes verbales se cachent des 
idées profondes. Si les trois hypostases de la Trinité sont ainsi con- 
çues, que la seconde émane de la première et la troisième de la se- 
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conde, comme il arrive dans la théorie alexandrine, chacune d'elles 
n'a de rapport immédiat qu'avec celle qui la précède, de sorte que 
la première et la troisième sont pour ainsi dire étrangères l’une à 
l'autre. Au contraire, dans la Trinité chrétienne, le Saint-Esprit étant 
le rapport même du Père et du Fils, il en résulte que les trois per- 
sonnes de la Sainte-Trinité sont profondément unies ensemble, et, 
comme dit Bossuet, forment entre elles une sainte et divine société. 
Le Père connaît et aime le Fils, et il en est connu et aimé. Le Saint- 
Esprit aime et connaît l’un et l’autre, et lui-même est l'objet de leur 
connaissance et de leur amour. Le Père, le Fils et le Saint-Esprit, 
quoique distincts l'un de l'autre, se pénètrent par l'intelligence et 
l'amour dans un saint et éternel embrassement. 

De cette grave différence en résulte une autre : c’est que dans la 
Trinité chrétienne le monde est profondément séparé de Dieu. Le Père, 
le Fils et le Saint-Esprit forment, si l’on peut ainsi parler, un cercle 
divin. Ces trois personnes n'ont de rapport nécessaire qu'entre elles. 
Elles se suffisent; elles ne supposent rien au-delà. Si le monde dépend 
de Dieu, c’est par un lien tout différent de celui qui enchaîne l’une à 
l'autre les personnes divines. Le monde n’est pas engendré de Dieu, 
c'est-à-dire formé de sa substance; il ne procède pas de Dieu, dans la 
rigueur théologique; il est librement tiré du néant, c'est-à-dire créé. 
De là la nature divine profondément séparée de l'univers; de là l'in- 
dépendance, la liberté de Dieu, et, dans cet être auguste, une sorte 
de, personnalité sublime dont la nôtre est une faible image; de À 

afin, dans l'ordre moral, des conséquences inépuisables. 

Dans la doctrine alexandrine, au contraire, les degrés de l'existence 

- divine, au lieu de former un cercle, se déploient sur une ligne qui se 
prolonge à l'infini. L'Unité engendre l'Intelligence, l'Intelligence 
l'Ame, l’Ame à son tour produit au-dessous d'elle d’autres êtres qui 

. à leur tour en enfantent de nouveaux, jusqu’à ce qu’on arrive à un 
terme où la fécondité de l'être est absolument épuisée. Il en résulte 
un système où la fatalité préside, d'où sont exilées la personnalité 

- et la liberté; où Dieu, décomposé en une série de degrés, se con- 
fond presque, en perdant son unité, avec tous les autres degrés de 
l'existence. 

Ce rapide aperçu peut déjà faire entrevoir la supériorité de la doc- 
trine chrétienne sur celle d'Alexandrie, et les causes principales qui 
ont amené le triomphe du christianisme. 

Selon nous, la première et la principale cause de ce triomphe, c’est 
que la religion chrétienne apportait aux hommes une doctrine plus 
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vraie, et nous ne disons pas seulement une doctrine mieux appropriée 
au temps et aux circonstances; nous disons encore, nous disons sur- 
tout une doctrine plus raisonnable. Le christianisme, il est vrai, n’a 
point paru d'abord parler aux hommes au nom de la raison. Saint 
Paul veut sauver le monde par la folie de la prédication. | ne sait 
qu'une seule chose : Dieu crucifié; il ne s'adresse point aux sages et 
aux philosophes, mais aux simples d'esprit. Le fougueux Tertullien 
s'écrie : Credo quia absurdum. De nos jours encore, on prétend prou- 
ver l'origine surnaturelle du christianisme en l’opposant à la raison. 
Étrange honneur qu’on veut faire à la religion la plus raisonnable et 
la plus digne de l'homme qui fut jamais! Confusion singulière des for- 
mes variées que revêt tour à tour la raison avec son fonds toujours le 
même et qui ne passe pas! Opposition insensée qu’on veut établir 
entre Dieu et les hommes! Oui, sans doute, le christianisme a été le 
triomphe de la raison de Dieu sur celle des hommes, c’est-à-dire le 
triomphe de l'éternelle raison qui enfante tous les systèmes philoso- 
phiques et religieux, les détruit et les renouvelle sans cesse et survit 
à tous, sur un système de croyances et d'idées qui avait fourni sa car- 
rière et n'avait plus rien à faire pour le progrès et le salut du genre 
humain. 

Outre cette cause générale et dominante, nous en signalerons deux 
autres plus particulières qu'il importe à notre temps de bien connaître 
et de méditer. Les philosophes d'Alexandrie ont fait deux fautes ca- 
pitales : la première, ç'a été de se rattacher étroitement à la religion 
du passé , et d'associer leur destinée avec celle du paganisme; la se- 
condé, d'avoir voulu être à la fois an système philosophique et une 
secte religieuse, une école et une église. C’est en grande partie par là 
qu'ils ont péri. L'histoire, ici, parle assez haut pour être entendue 
sans long commentaire, et nos conclusions pour le temps présent s'éta- 
bliront comme d'’elles-mêmes. 

Quand on considère la situation des esprits et des ames aux pre- 
miers siècles de l’ère chrétienne, on demeure convaincu que dans 
cette dissolution philosophique, morale, religieuse, politique, où était 
le monde, au milieu de ce scepticisme et de cette indifférence univer- 
selle, sous la dure tyrannie que les Césars imposaient aux nations, et 
quand déjà se faisait entendre au loin le flot menaçant des barbares, 
le besoin le plus général et le plus pressant de ce monde épuisé, c'é- 
tait qu'un esprit nouveau vint relever la personnalité que tout sem- 
blait accabler, et qui succombait sous le poids de ses propres fautes et 
le ses propres misères. Il suffira de rappeler quelques faits pour pein- 
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dre l’universel abattement des cœurs, à cette orageuse et triste époque, 
Tout le monde sait le prodigieux entraînement qui, dans les premiers 
siècles du christianisme, précipitait au désert une foule d'ames d'élite 
atteintes d'un profond dégoût de la vie active et des hommes; on se 
rappelle les merveilles de la Thébaïde, ces dures mortifications, ces 
jeünes, ces veilles, ces macérations, ce silence; ces solitaires qui, sous 
ua soleil brûlant, traversaient, pieds nus, le désert, allant chercher 
au loin dans le fleuve de quoi arroser une branche morte plantée dans 
le sable, ironie étrange et profonde, puissante et poétique expression 
de la vanité de la vie; ces stylites,enfin, immobiles, sur leurs colonnes 
solitaires, l'œil fixé sur le ciel dans une muette .extase. Mais voici un 
fait plus caractéristique encore, s’il est possible, Saint Augustin nous 
raconte qu'il existait de son temps une secte religieuse, celle des cir- 
concellions, enflammée de la plus étrange frénésie dont il y ait jamais 
eu d'exemple, Ces fanatiques avaient soif du martyre et de la mort. H 
leur importait peu de périr par telle ou telle main, pourvu qu'ils péris- 
sent. Les uns couraient dans les temples des dieux-pour en insulter les 
statues; les autres, fureur plus étrange encore, se précipitaient aux 
lieux où la justice humaine rendait ses,arrèêts, et forçaient les juges à 
ordonner leur prompte exécution. Quelques-uns arrêtaient les voya- 
geurs sur les grands chemins, et les forçaient à leur infliger le martyre 
en leur promettant une récompense s'ils consentaient à les immoler, 
et en les menaçant de leur donner la mort s'ils leur refusaient ce sin- 
gulier service. Lorsque toutes ces ressources leur manquaient, ils an- 
nonçaient un jour où, en présence de leurs amis et de leurs parens, 
ils se précipiteraient du baut d'un rocher; et on, montrait plusieurs 
précipices devenus célèbres par le nombre de ces suicides religieux (1). 
Ce qui n’est pas moins curieux à constater, c'est que ces mêmes signes 
de découragement, ce même mélange d’exaltation et de désespoir, se 
rencontraient alors du côté des philosophes et de l’ancien monde, aussi 
bien que du côté des chrétiens et du monde nouveau. La philosophie 
avait aussi ses suicides et ses circoncelligns. Pérégrinus se brüûlait aux 
jeux olympiques sous les yeux de Lucien, qui nous raconte cette 
étrange scène en en persiflant le héros. Avec ses martyrs volontaires, 
la philosophie avait ses miracles et ses ascètes, Sans égaler les Pacome 
et les Macaire, Porphyre écrivait sur l'abstinence et la pratiquait 
héroïquement; Plotin rougissait d’avoir un corps. 

Jamais la vie humaine n'avait paru plus méprisable et plus stérile 


(1) Voyez Gibbon, Histoire de la Décadence de l'Empire romain, tom. IV. 
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jamais la personnalité n'était tombée si bas. 11 fallait la relèver, ou 
c'en était fait du monde. 'Or, le plus frappant caractère de la philoso- 
phie alexandrine, c'est l'abaissement systématique, c'est presque l'a- 
néantissement de la personnalité; tandis qu’au contraire c’est le trait 
le plus profond de la philosophie chrétienne de la maintenir et de la 
sanctifier. Alexandrie présente aux hommes un Dieu inaccessible que 
l'esprit ne peut concevoir, que la bouche ne peut nommer; un Dieu 
que l'ame ne possédé qu'en se perdant elle-même; un abîme qui l'en- 
gloutit, au lieu d'un Dieu d'amour qui la console et l'embrasse. La 
philosophie alexandrine promet à l'homme, il est vrai, la possession 
la plus intime de Dieu dans les ravissemens de l’extase; mais ce n'est 
là qu'une illusion. En exaltant outre mesure la personnalité, Te mys- 
ticisme l'écrase, et pour diviniser le moi il l’absorbe et l'abolit. 

La nature‘ humaine porte dans son fonds misérable le germe d’un 
double dérèglement. Si vous abandonmez la personnalité à elle-même, 
sans guide supérieur, sans appui divin, elle s'enivre de sa puissance 
et se dévore par ses propres excès. Si, dans le sentiment exalté de sa 
faiblesse, elle perd celwi de sa force et de sa grandeur, c’est une autre 
ivresse non moins périlleuse que l’autre, quoique plus noble, et qui 
souvent porte les mêmes fruits. C’a été le caractère et l'excès de la 
civilisation grecque et romaine de faire l’homme si grand à ses pro- 
pres yeux qu’il en perdait le sentiment du divin, et ne voulait con- 
naître Dieu qu’à condition de lui imposer sa propre forme. Au pre- 
mier siècle, cette forte personnalité antique était épuisée; c'était à 
l'Orient, terre du mysticisme, à répandre dans a Grèce et dans Rome 
le sentiment effacé de l'éternel et du divin. Le problème du salut du 
monde, si l'on peut parler de la sorte, était alors de concilier, de 
fondre ensemble l'ame de l'Orient et celle de la Grèce. Tous les esprits 
étaient frappés de Ta nécessité absolue de cette fusion. Philon le juif, 
les gnostiques, les kabbalistes, l'essayèrent tour à tour. Ce qui dis- 
tingue Alexandrie, c’est qu'elle entreprit de réaliser cette harmonie 
avec plus de suite, de force et de génie, que toutes les autres écoles 
contemporaines. Voilà pourquoi elle parut si grande. Mais elle échoua 
dans sa tentative. Elle ne sut point opérer ce difficile mélange de 
raison et de sentiment qui convient toujours et qui convenait alors 
plus que jamais au genre humain; elle y laissa prévaloir et’ dominer 
‘élément mystique. Qu'on songe que le sage Plotin, au témoignage 
de son plus intime ami, avait joui trois fois de l'union extatique, 
Sétait par trois fois identifié avec l'Un. Porphyre, modeste disciple, 
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ne jouit de cette haute faveur qu'une seule fois. Saint Augustin ça 
ractérise à merveille ce dernier personnage qui hésita, dit-il, toute 
sa vie entre les sacriléges secrets de la magie et la profession de phi- 
losophe. Pour Jamblique, il n’a plus rien du génie grec; c’est un prêtre 
oriental. Vainement Proclus s'efforce de ramener dans Alexandrie 
l'élément platonicien. Tandis qu'il travaillait laborieusement à cette 
réforme impossible, le christianisme avait accompli l'union de l'Orient 
et de la Grèce par le dogme à jamais saint de l'Homme-Dieu. 

Certes, le dieu du christianisme est grand. En dehors, au-dessus de 
l'espace et du temps, il se suffit à lui-même dans la béatitude inalté- 
rable d'une vie parfaite. Il se possède, il se connaît, il s'aime. Fécond 
sans sortir de soi, il trouve dans son propre fonds une société éter- 
nelle, un commerce ineffable d'intelligence et d'amour. Et cependant 
ce dieu si grand, si indépendant, s'incarne dans l'homme par une 
effusion de sa bonté. L'homme est faible, il naît pécheur. Heureuse 
faiblesse, s’écrie un père, heureux péché où éclate la liberté de l'homme 
qui le rend semblable à Dieu et digne de le connaître et de l'aimer! 
Le mystère de l'Incarnation donne à l'homme un prix infini; il con- 
sacre l'union de la personnalité avec Dieu; il rend la nature humaine 
capable de l'éternel et du parfait. 

La personne humaine réhabilitée relève le prix de la vie. Puisque 
Dieu même a voulu vivre de la vie des hommes, cette vie n'est donc 
pas si méprisable. Et quelle a été la vie de ce dieu incarné, la vie 
qui doit servir de modèle à la nôtre? Jésus-Christ est-il un contem- 
platif, un solitaire, un ascète? Non; il passe au milieu des hommes en 
leur faisant du bien. Ses miracles font éclater sa bonté plus encore 
que sa puissance : c'est un malade qu'il guérit, une fille qu’il rend à 
sa mère. Il couronne enfin cette vie de charité par un sacrifice su- 
prême, et du haut de sa croix il embrasse le genre humain. 

Qu'il y a loin de cette philosophie, de cette morale à la fois si su- 
blimes et si pratiques, à ce mysticisme chimérique d'Alexandrie où 
l’activité libre, la personnalité sont considérées comme le sceau de la 
faiblesse, où le comble de la vertu est une vie oisive et extatique, con- 
sumée dans l'oubli de soi-même et du genre humain. On lit dans la 
Cité de Dieu un récit où se caractérise fortement ce contraste pro- 
fond de l'esprit d'Alexandrie et de celui du christianisme. « Quelqu'un 
ayant demandé à Apollon à quel dieu il devait s'adresser pour retirer 
sa femme du christianisme, Apollon lui répondit : Il vous serait peut- 
être plus aisé d'écrire sur l’eau ou de voler, que de guérir l'esprit 
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blessé de votre femme. Laissez-la donc, dans sa ridicule erreur, 
chanter d’une voix lugubre un dieu mort condamné à un supplice 
cruel par des juges équitables. » 

Apollon, ici, c'est le paganisme, c’est l'école d'Alexandrie, incapables 
de comprendre que ce dieu crucifié, c'est l'alliance sublime de Dieu et 
de l'homme, Dieu s’inclinant avec amour vers sa créature, l'homme se 
relevant de Dieu, le sentiment du divin exalté et contenu, le monde 
sauvé. Du reste, nous ne pouvons rien voir là de surnaturel. Le triomphe 
du christianisme n’est point le scandale de la raison; le christianisme a 
vaincu, parce qu'il a apporté aux hommes une philosophie sublime, 
parce qu'il a réussi à fondre ensemble dans une combinaison pro- 
fonde et durable les élémens de vitalité et de force que possédait alors 
le genre humain. Il a fallu sans doute, pour accomplir cette fusion, un 
souffle de vie, un esprit d'en haut. Ce souffle, cet esprit, c'est Dieu 
même, présent dans l'humanité, qui l’a faite et qui la conserve, et lui 
fournit sans cesse, tantôt sous une forme et tantôt sous une autre, 
sous des lois régulières empreintes d’une parfaite sagesse, la part de 
vérité qui lui est nécessaire pour subsister et développer ses destinées. 

On a dit souvent que, si le christianisme a vaincu Alexandrie, c'est 
qu’à une époque où le genre humain avait plus besoin de croire que 
d'examiner, une religion devait nécessairement triompher d'un sys— 
tème de philosophie; je ne conteste pas que la forme religieuse ne 
fût alors parfaitement appropriée à l’état du monde; mais s’il n'avait 
fallu qu'offrir aux hommes une religion pour les gouverner, Alexan- 
drie avait la sienne; c'était le paganisme, rajeuni par la philosophie, 
réformé dans son culte antique par Maximin et Julien. Or, cette 
tentative de faire revivre le paganisme fut justement la faute des 
alexandrins et la cause de leur ruine. Ils entreprirent d'être à la fois 
une philosophie et une église, et de rendre la vie à une religion éteinte. 
C'était assez d’une de ces deux tentatives pour assurer leur chute. 
Le paganisme n'existait en quelque sorte plus dès le temps de Xé- 
nophane et de Thalès, s’il est vrai qu'une religion ait cessé d'exister 
du jour où elle ne gouverne plus les intelligences d'élite. Revenir au 
paganisme, au mr° siècle de l'ère chrétienne, c'était donc supprimer 
violemment huit siècles de développement philosophique. Entreprise 
insensée! On ne pouvait renouveler le paganisme qu'en l'altérant, en 
conservant la lettre et changeant l'esprit; mais le genre humain re- 
pousse l’artifice de ces transformations. Comment s'inclinerait-il de— 
vant des symboles qui ne répondent plus à son esprit et à son cœur? 
Il était nécessaire d’ailleurs que le sacerdoce se tournât contre les phi- 
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losophes. En effet, comment les prêtres se seraient-ils accommodés 
de cette manière‘si libre d'interpréter les symboles, qui conduisait 4m 
fond à identifier tous les cultes. On sait que les Alexandrins se fai- 
sätent initier à tous les mystères: que’ Proctus se proclamaïit l’hiéro- 
phante de ‘tout l'univers. Haïs, accusés par le sacerdoce, mal compris 
du peuple, contraints à respecter en apparence ce qu'au fond ils dé- 
daignaient, privés de toute la puissance que donne une conviction sin- 
cère et droite, de cette mâle énergie que détruisent toujours les sub- 
tilités de l'exégèse et les calculs de la politique, les alexandrins devaient 
succomber. 

Qu'est-ce qui fait la puissance et l'attrait de la philosophie? qu'est- 
ce qui en rachète les excès, en compense les doutes, les fatigues et 
toutes les misères? C'est qu'elle donne à Fesprit le sentiment de sa 
liberté, de son indépendance; la pure, la divine jouissance d’une force 
qui sent qu’elle se gouverne et se maîtrise elle-même. Qu'est-ce qui 
fait la vitalité.et l'influence d'une religion? C'est qu'elle offre à l'esprit 
une règle, à l’ame un appui, à imagination un aliment, aux désirs un 
terme assuré. Voulez-vous être à la fois une école de philosophie et 
une église? Comme église, vous perdez toute liberté, toute indépen- 
dance, puisqu’ane église sappose un symbole fixe, un dogme im- 
muable; comme école, vous perdez toute règle, toute discipline, puis- 
qu'une école de philosophie suppose une liberté sans limites, le droit 
absolu de l'individu de contredire ses semblables et de s'inscrire en 
faux contre tout le genre humain. C’est ainsi qu'en voulant réunir-des 
principes contradictoires vous les neutraliser un par l'antre. 

C'est l'histoire des alexandrins, et c'est aussi la môtre. Jetons en 
effet, en terminant, un coup-d'œil rapide sur la situation de notre 
époque. Nous rencontrons d'abord un parti très brayant, très violent, 
au fond le plus faïble de tous, qui se persuade que le moment est bien 
choisi au’x1x* siècle pour dégoûter l'esprit humain de la fiberté et de 
la philosophie, et nous ramener aux croisades et à Grégoire VH. Un 
autre parti, presque aussi contraire à l'esprit de notre temps, se com- 
pose de ces enfans tardifs du xvin° siècle, qui ne veulent d'aucune re- 
ligion positive, et qui disent avec Diderot : « Toutes les religions sont 
des hérésies de la religion naturelle. » 

Ces esprits qui se donnent pour très positifs sont parfaitement chi- 
mériques; car, de toutes les chimères, la plus creuse selon nous c'est 
la religion naturelle. Qu’entend-on par ce grand mot? Est-ce un en- 
semble de croyances communes à tous les hommes ? Qu'on en donne 
le symbole. Rousseau l'a essayé dans la profession de foi du Vicaire 
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sayoyard; mais il, n’a réussi qu'à réunir avec éloquence un certain 
nombre de nobles pensées, entre lesquelles chacun choisit ce qui lui 
conyient. Ce qu'on. appelle religion naturelle, ce n'est donc autre chose 
au fond que l'instinct religieux, l'idée naturelle de Dieu et de l'ordre. 
Dès. que vous déterminez cette idée par la pensée.et par la parole, de 
deux, choses l'une, vous ayez un symbole religieux qu, un système 
philosophique. 

Entre ces deux partis extrêmes, également violens, également ex- 
clusifs, se placent tous les esprits qui, plus étendus, plus prévoyans, 
plus éclairés, connaissent l'excellence de la philosophie et la nécessité de 
la religion, et ne,veulent sacrifier pi l'une ni l'autre. Mais ils arrivent 
à ce but commun par des voies bien différentes : les uns croient à la 
possibilité d’une fusion intime entre le christianisme et l'esprit nou- 
veau, soit qu'après ayoir conçu un grand système philosophique, ils 
soutiennent, comme Hégel et Schelling en Allemagne, que. ce sys- 
tème est en parfait accord avec les dogmes du christianisme, soit qu'à 
l'exemple de l'illustre auteur de l'Essai sur l’Indifférence, ils prennent 
pour base le dogme catholique et s'efforcent d'y faire pénétrer une 
philosophie en harmonie avec les progrès et les besoins de l'esprit 
moderne, Quel a été le résultat de ces tentatives? En Allemagne, la 
théodicée hégélienne, qui aboutit à une sorte d'athéisme, et la Vie de 
Jésus-Christ du docteur Strauss, qui sape le christianisme par sa base; 
en France, l'Esquisse d'une Philosophie, où on commence par ad- 
mettre la Trinité, où l’on finit par nier le péché originel, c'est-à-dire 

l'Incarnation et la Rédemption., Voilà où conduit le désir de, concilier 
les contraires. 

D'autres rêvent une religion nouvelle. Ces esprits généreux ne se 
trompent, il est vrai, que faute de se rendre un compte assez sévère 
de leurs propres desseins. Sortis du christianisme orthodoxe, la philo- 
sophie ne leur suffit pas : ils la trouvent trop abstraite, trop spécula- 
tive, trop isolée du peuple. Ils veulent une religion. 

Mais au nom du ciel, que peut être au xix° siècle une religion nou- 
velle, hors du christianisme et de la philosophie? Nous ayouons ne pas 
le comprendre. Cette religion aura-t-elle des prophètes, des miracles, 
un messie? On croit rêver en discutant de telles folies. A qui espère- 
t-on persuader le retour du surnaturalisme? Depuis Descartes et Gali- 
lée, son règne est fini. Les lois de Ja nature et de l'esprit sont assez 
connues aujourd'hui pour que l'idée d’une intervention surnaturelle de 
Dieu soit inévitablement repoussée, non-seulement par la science, mais 
par le bon sens. Un messie au x1x:° siècle est un charlatan ou un fou. 
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Parle-t-on d’une religion prèêchée au nom de la raison? Je demande 
qui en donnera le symbole. Est-ce par hasard l'état? Nous voilà re- 
venus à Hobbes. Seront-ce les philosophes? Qu'on veuille bien en 
- trouver deux qui soient d'accord sur un symbole précis. S'agit-il seu- 
lement d’une influencé générale, de la diffusion universelle des lu- 
mières et de l'esprit de tolérance et de liberté? C’est à merveille sans 
doute; mais on ne satisfait pas, on ne console pas le peuple avec des 
idées générales. Courbé sur la terre, tout entier aux besoins de chaque 
jour, il faut qu’on lui apporte tout préparé le pain spirituel, la nour- 
riture de vie. Veut-on que le peuple fasse des cours de métaphysique? 
Ou bien, en reviendrons-nous au Catéchisme de Volney? Le peuple 
aimera toujours mieux l'Évangile. Tout cela est déraisonnable, con- 
traire à la nature des choses et aux enseignemens de l’histoire. Au- 
cune fusion, aucun mariage n’est possible entre le christianisme et la 
philosophie. Le christianisme y perdrait sa règle, la philosophie sa 
liberté. Que l'état concilie les enseignemens de la religion et ceux de 
la philosophie dans ses écoles, il le doit, il le peut; car, grace à Dieu, 
le but de la philosophie et celui de la religion sont les mêmes : élever, 
fortifier les ames; et, dans certaines limites, l'accord est parfait. Mais 
vouloir mettre en harmonie, soit par un mélange impraticable, soit par 
une séparation factice, deux puissances contraires, c’est aller contre la 
force des choses, c’est fermer les yeux volontairement sur ce qui s’est 
passé dans le monde depuis trois siècles. 

La philosophie et le christianisme doivent donc se développer au 
x1x° siècle avec une entière indépendance, et conquérir les ames, cha- 
cune avec les moyens qui leur sont propres, sous la protection com- 

, mune de notre libre société. Ceux qui prédisent la chute prochaine 
du christianisme connaissent bien mal cette grande religion et plus 
mal encore le cœur humain et l’état moral de l'Europe. Le christia- 
nisme a rendu au genre humain d’inappréciables services; il est loin 
d’être au terme de cette sublime mission; comment aurait-il épuisé sa 
carrière, puisqu'il n’a pas épuisé ses bienfaits? Pour nous, philosophes, 
gardons fermement notre caractère; défendons notre indépendance 
absolue avecune inébranlable énergie; mais ne nous travestissons pas 
en inspirés et en prophètes. Que les leçons de l’histoire ne soient pas 
perdues pour nous; n'oublions pas que la grande école d'Alexandrie, 
en voulant être une église, perdit sa liberté qui faisait sa force, et 
qu’en se cachant derrière les symboles du paganisme, elle perdit sa 
franchise qui faisait sa noblesse et sa dignité. 

Eu. SAISsET. 
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31 août 1844. 


Les affaires du Maroc et de Taïti fixent en ce moment l'attention de l’Eu- 
rope. Du côté du Maroc, les évènemens ont pris depuis peu de jours un ca- 
ractère décisif. Le prince de Joinville a bombardé Tanger et Mogador. L'ile 
de Mogador est occupée par nos troupes; la ville, foudroyée et déserte, a été 
pillée par les Kabyles. Le dommage causé à l'empereur est immense. Pen- 
dant ce temps , le maréchal Bugeaud remportait la victoire d’Isly, qui rap- 
pelle les glorieux combats de l’armée d'Égypte. 

La France applaudit au courage héroïque de ses marins et de ses soldats; 
elle admire l'énergie, la bravoure et la sagacité de leurs chefs. Si ces coups 
n'avaient pas été frappés à propos, l'occasion eût pu échapper; d’un jour à 
l’autre, des hésitations et des lenteurs eussent pu changer le sort de la 
guerre. Le prince de Joinville avait des instructions qui lui donnaient une 
certaine latitude; il en a profité pour agir vigoureusement. Le maréchal Bu- 
geaud était maître de ses mouvemens : son coup d'œil a saisi avec une ad- 
mirable justesse le moment d'engager l’action. Des deux côtés, la force et 
l'intrépidité de l’ennemi ont rehaussé la gloire de nos armes. Nous pouvons 
être fiers quand nous voyons un de nos princes exécuter avec un petit nombre 
de vaisseaux des entreprises dans lesquelles de grands capitaines ont déployé 
autrefois des forces immenses, quand nous le voyons joindre aux talens d’un 
marin consommé l'esprit supérieur de l’homme politique qui sait juger la 
portée des évènemens; lorsqu’enfin, le canon une fois tiré, nous le voyons 
s’exposer au feu comme le dernier matelot de son escadre. Les savantes dis- 
positions du maréchal Bugeaud , ses dix mille hommes supportant le choc de 
toute la cavalerie marocaine et la culbutant de toutes parts après quelques 
heures de combat, sont aussi un de ces faits d'armes que nous pouvons in- 
scrire avec fierté dans nos annales. 
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Sans parler des bruits que l’on a répandus depuis deux jours sur l’ordre 
donné par l’empereur de saisir Abd-el-Kader, il est permis d'espérer que ces 
évènemens mettront bientôt un terme à la guerre du Maroc. Abderrahman 
et son peuple sentiront la nécessité de faire la paix, et de nous offrir les 
garanties que nous avons droit d'exiger. M. Guizot, un peu confus peut-être 
au milieu de tant.de gloire, se trouvera ainsi débarrassé, comme paren- 
chantement, d’üne grande difficulté qu’il avait aggratée par ses fautes. Les 
engagemens qu’il avait pris dès le début avec l’Angleterre, ses confidences 
au sujet des instructions destinées à l’escadre, sa confiance excessive dans 
les résultats de la médiation anglaise, étaient autant d’imprudences qui pou- 
vaient compromettre le succès des opérations militaires, si le prince et le 
maréchal n’eussent compris qu’il était urgent d’aller jusqu’au bout des limites 
accordées à leurs pouvoirs. 

Il est inutile d’ajouter que les satisfactions données par le Maroc doivent 
être complètes. Nous devons exiger les garanties nécessaires pour assurer 
désormais le repos de l'Algérie. La France ne peut avoir dépensé son sang 
et ses trésors pour des réparations illusoires. 

Si la question du Maroc a cessé de troubler les esprits, il n’en est pas de 
même de l'affaire de Taïti, qui pourrait bien se compliquer par le secret 
dépit que donnent à l'Angleterre les succès de notre marine. Les négocia- 
tions sont toujours pendantes à Londres et à Paris. On a fait là-dessus bien 
des versions différentes; voici, sélon nous, la véritable. L’Angleterre n’a 
pas envoyé son ultimatum. Elle démande le rappel de M. Bruat et de M. d’Aur- 
bigny. Ces conditions ne sont pas acceptées par M. Guizot. Il consent seule- 
ment à exprimer un blâme sur la nature des procédés employés par M. d’Au- 
bigny à égard de M. Pritcliard. Les négociations en sont là. On sait en 
outre que lord Cowley presse vivement le cabinet de Londres de s’en tenir 
au rappel de M. d'Aubigny; maîs l’arrangemént ne pourrait être conclu sur 
cétte base : M. Guizot ne consent pas au rappel, il n'offre que le blâme des 
procédés. 

Blâmer M. d’Aubigny serait une concession. Après le langage tenu par 
M. Peel à la chambre des communes, cette concession serait grave. Est-il 
juste que la France l'accorde ? Céla dépend sans doute dé circonstances que 
nous ignorons, que le public jusqu’à présent ignore comme nous, et dont 
M. Guizot est instruit. Lorsqu'on nous dira les'faîts, nous lës apprécierons. 
Quant au rappel de M: d'Aubigniy, il est impossible: On peut le blâmier, s’il 
a manqué aux égards dus à M. Pritchard; on ne peut lui'infliger l’humiliation 
d'un rappel, s’il'a usé d’un droit, s’il a agi légalement dans un intérêt fran- 
cais, pour garatitir la sécurité du poste confié à sa prudence et à son honneuf. 

On s’accorde généralement à dire que M. Guizot montré en ce moment 
de la fermeté. C'est une qualité nouvelle chez lui; l'exemple du prince de 
Joinville et dumaréchal Bugeaad lui a profité. Du reste, plusieurs de ses 
amis ne lui’ont pas caché que sa situation était critique. HS lui ont déclaré 
qu'ils ne pourraient plus le soutenir, s’il se réndait coupable d’une faiblesse. 
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Ils lui ont dit : Tout l’honneur de votre carrière politique dépend de la ré- 
solution que vous allez prendre. C'est vous qui avez engagé dans cette affaire 
de Taïti les destinées. de votre pays; vous avez commis la faute de rappeler 
l'amiral Dupetit-Thouars; nous vous avons défendu, nous ne pourrions aller 
plus loin. Vous avez le droit pour vous; vous avez le sentiment du pays : 
relevez-vous par une résistance énergique. C’est une question de vie ou de 
mort pour vous. On nomune ceux qui ont donné ce conseil à M. Guizot. Il 
parait aujourd’hui décidé à le suivre jusqu’au bout. 

Néanmoins, il y.a des jours, dit-on, où le superbe ministre fléchit, et où 
il insinue que toute l'affaire pourrait s'arranger facilement sans lui. 11 dé- 
clare qu'il est prêt à.se retirer, et que, s’il y a. une lâcheté à faire, on en 
trouvera d’autres qui la feront à sa place. Ces paroles imprudentes ont été 
souvent prononcées, dit-on. Il est inutile de démontrer qu'elles renferment 
une accusation injuste. Aucun des hommes qui ont traversé le pouvoir, de- 
puis 1830, n’accepterait de signer les concessions demandées aujourd'hui 
par l'Angleterre. Il ne faut pas que l'Angleterre s’y laisse tromper : on Jui 
donne un espoir qui ne se réaliserait pas. Elle a devant elle M. Guizot; 
qu’elle le garde. C’est encore lui qui.servira le mieux ses intérêts. Pourquoi, 
d'ailleurs, M. Guizot voudrait-il se retirer sur l’affaire de Taïti? Penset-il 
donc que ce serait pour lui une retraite glorieuse? Il serait étrange qu'un 
ministre tirât vanité d'abandonner une situation qu’il a semée de périls. 
Peut-on se glorifier d’une désertion? 

L'attitude du corps diplomatique à Paris est curieuse à observer. Elle 
semble favorable à la France. Malgré la réserve que les agens des diverses 
puissances sont naturellement tenus de s'imposer, on reconnait aisément 
qu'ils approuvent notre conduite. La cause que nous soutenons leur parait 
juste. Ils sont unanimes pour convenir que la précipitation de sir Robert 
Peel a créé les principales difficultés; ils déclarent tous-que ce serait la chose 
du monde la plus ridicule de voir l’Angleterre et la France se tirer des coups 
de canon au sujet d’un démêlé survenu dans une île sauvage, à quatre mille 
lieues de nous, et à l’occasion du révérend M. Pritchard. 

La presse anglaise, si injurieuse il y a peu de jours, a changé de langage. 
Au sujet du Maroc, elle est devenue plus calme. Elle a rétracté d’odieuses 
calomnies, que la. presse française a livrées au mépris de l’Europe, sans 
songer à les réfuter. En ce qui touche Taïti, les journaux de Londres, sans 
être moins exigeans au fond , ont cessé d’être aussi impérieux dans la forme. 
Le langage de nos voisins est devenu moins amer. Cependant en sait que 
l'Angleterre fait des préparatifs, et qu’une assez grande activité règne dans 
ses arsenaux. Il en est de même en France. Sans doute il est permis-de 
compter sur la paix, mais il serait dangereux de se livrer à une confiance 
illimitée. M. Peel avait annoncé que l'affaire de Taïti serait probablement 
conclue avant la clôture du parlement, qui se réunira dans les premiers jours 
de septembre, et rien ne paraît encore terminé ou près de l'être. Que dira 
le parlement? Dans quelle voie le ministère anglais sera-til poussé par sa 
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majorité? En de pareilles conjonctures, tout esprit sage doit hésiter, et ne pas 
mettre en avant des hypothèses hasardées. 

Quoi qu’il puisse arriver, l’Europe nous voit et nous juge. On nous a ac- 
cusés devant elle d'être ambitieux et de vouloir la guerre : c'était le cri de la 
presse de Londres il y a peu de jours; c’est le mot d'ordre donné à tous les 
agens anglais sur le continent. L'accusation est répandue surtout dans les 
cours du Nord. Là, on s'appuie sur les préventions naturelles que rencontre 
chez des gouvernemens absolus un gouvernement libre, fondé sous les aus- 
pices d’une dynastie nouvelle. On nous représente comme un peuple inquiet, 
d’une liberté orageuse et d'une humeur conquérante, que ses revers n’ont pas 
suffisamment instruit, que le sentiment exagéré de sa force domine, et qui 
n’a pas cessé d’être dangereux pour la paix du monde. La presse française 
repousse ces accusations injustes , et elle en a le droit. Quel gouvernement 
a été plus pacifique et moins ambitieux que le nôtre depuis la révolution de 
juillet? Qu’avons-nous fait pour troubler la paix? Le lendemain d’un soulè- 
vement populaire, dans la plus grande effervescence des esprits, au milieu 
des passions belliqueuses excitées par le réveil du sentiment national, notre 
gouvernement est resté calme; les désirs de gloire et de puissance ont été 
contenus; les souvenirs de 1815, les ressentimens légitimes, les haines, ont 
été comprimés; les velléités de propagande ont été étouffées. Cependant les 
provinces rhénanes s’agitaient, la malheureuse Italie se ranimait, la Pologne 
se soulevait pour mourir, et la France, indignée et frémissante, n’a pas 
remué. Si nous avons protégé les institutions libres en Espagne, en Portugal, 
en Belgique, en Grèce, nous l’avons fait de concert avec l'Angleterre, et du 
consentement de l’Europe. La question d’Ancône et celle de Luxembourg ont 
montré jusqu'où pouvaient aller notre désintéressement et notre résolution 
sincère de maintenir la paix. 

Toutefois , une nation comme la France ne peut rester immobile. Après 
avoir témoigné si clairement nos dispositions pacifiques et notre respect pour 
les traités, pour ceux même dont nous avons le plus souffert, plusieurs cir- 
constances se sont présentées où le sentiment de nos droits et le soin de notre 
dignité, gage de notre indépendance, nous ont portés à réclamer une part 
légitime d'influence au dehors. Les démélés de l'Orient ont fait naître la ques- 
tion d'Égypte. L'histoire dira si nous avons élevé en 1840 des prétentions 
excessives. Dans tous les cas, la manière dont nous les avons soutenues et 
la conclusion du débat n’ont pu donner au monde une idée bien menaçante 
de notre esprit de domination. Peu de mois après le bombardement de Bey- 
routh, nous avons signé la convention des détroits, nous avons offert de 
rentrer dans le concert européen, et nous avons tendu cordialement la main 
à l'Angleterre, voulant, au risque de lui faire prendre notre empressement 
pour une faiblesse, lui témoigner par ce procédé l'oubli d’une injure récente, 
et une généreuse confiance dans ses intentions amicales. 

En quoi donc sommes-nous des ambitieux et des amis de la guerre? Est-ce 
parce que nous avons tiré vengeance de quelques insultes commises envers 
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mous au-delà des mers, vengeance quelquefois bien incomplète, si l’on se 
rappelle le bloeus de Buénos-Aires, et si l’on regarde ce qui se passe en ce 
moment à Montevideo? Est-ce parce que nous occupons l'Algérie, conquête 
de la restauration, que le gouvernement de juillet n'aurait pu abandonner 
sans honte, et qui d’ailleurs, en délivrant la mer d'une race de pirates, 
n'a pas moins profité aux puissances maritimes de l’Europe qu'à nous? Est- 
ce enfin parce que M. Guizot a planté le drapeau français sur quelques ro- 
chers de l'Océanie? Sans doute la France a pu blâmer avec raison cette en- 
treprise de M. Guizot. L’utilité ne lui en a pas été démontrée. Elle en a 
reconnu du premier coup tous les inconvéniens. Elle a critiqué surtout la 
forme de l'établissement créé à Taïti. Elle a eru voir dans ces stériles con- 
quêtes de M. Guizot beaucoup moins la pensée de faire une chose sérieuse- 
ment avantageuse au pays que le dessein de se grandir à peu de frais, et de 
se raffermir au pouvoir par des actes d’une vigueur et d’une utilité appa- 
rentes. Mais si M. Guizot, pour fortifier sa politique, a voulu doter son pays 
de quelques îlots perdus dans l'Océan et dédaignés par tous les peuples ma- 
ritimes, en quoi ces acquisitions illusoires pourraient-elles alarmer l’Europe 
ou l’Angleterre ? Pour mettre les choses au pire, l'équilibre européen sera- 
t-il troublé parce que, dans l’espace d’un an, une trentaine de nos bâtimens 
de commerce auront relâché aux îles Marquises ou aux îles Gambier ? 

Une seule chose pourrait inquiéter l’Europe; ce serait l'intention témoi- 
gnée par la France de reprendre ses frontières du Rhin. Or, sur ce point, 
que l’Europe consulte les actes et les paroles de notre gouvernement, le lan- 
gage même des partis à la tribune ou dans la presse, elle verra que la ques- 
tion des limites du Rhin n’existe plus pour nous. L'opposition constitution- 
nelle, après l’avoir soulevée dans les premières années du gouvernement de 
juillet, l’a retranchée de son programme politique depuis le jour où elle a 
formellement accepté les faits accomplis. Renoncçant désormais à toute pensée 
d’agrandissement territorial sur le continent, assurée que le progrès naturel 
des idées libérales suffira pour convertir l’Europe à ses principes, l’opposi- 
tion constitutionnelle n’excite plus le gouvernement à renverser les barrières 
de 1815. Au lieu de lui conseiller d'agir sur le continent, elle le pousse à 
se mouvoir au dehors. Elle lui dit : Observez les traités et cherchez, sans 
sortir de leurs limites, à développer justement, pacifiquement , l'influence 
de la France. La mer vous est ouverte; maître de l’Algérie , vous avez une 
grande influence à exercer dans la Méditerranée; au nom de la civilisation 
chrétienne, au nom même des intérêts politiques de l’Europe, vous avez un 
rôle important à jouer dans les affaires d'Orient, vous avez aussi à protéger 
notre commerce et à faire respecter le pavillon français sur les mers; si 
vous rencontrez des obstacles dans cette sphère légitime de votre action , si 
vos droits sont méconnus, résistez, le pays vous soutiendra. Tel est le lan- 
gage que l'opposition constitutionnelle adresse au gouvernement depuis plu- 
sieurs années , et celui-ci s’en est inspiré plusieurs fois dans sa politique. 
C'est même, il faut le reconnaître, pour répondre à ce mouvement de l’opi- 





830 REVUE DES DEUX MONDES. 

nion que M. Guizot, dans un intérêt de pouvoir, s’est fait le conquérant de 
quelques îles de l'Océanie. 11 a voulu ouvrir au commerce et à la politique de 
la France une nouvelle voie dans des mers lontaines. Quel qu’eût été le mo- 
tif. des établissemens fondés par M. Guizot, la France les eût approuvés, s'ils 
avaient.présenté. un caractère sérieux., et si, bien loin.d’offrir des résultats 
utiles, ils n’avaient pas fait.craindre. dès l’origine les embarras et les dan- 
gers survenus depuis. 

Ce mouvement qui porte chez nous l'opinion à chercher au.dehors des dé- 
dommagemens, pour prix de l'inaction. que les traités nous imposent sure 
continent, cette tendance. à développer gacifiquement l'influence diploma- 
tique, maritime et commerciale de la France, ne peuvent surprendre l’Europe 
ni l’inquiéter :.elle ne peut blâmer des dispositions qui sont la loi naturelle 
de tout.gouvernement prospère établi sur de fortes bases. C’est le devoir et 
l'honneur des nations de travailler sans cesse à leurs progrès sans entraver 
l’action légitime des autres peuples. Comment pourrions-nous gêner l'Europe 
en prenant.les.mesures nécessaires pour garantir nos possessions d'Afrique, 
en combattant les projets avoués de la Russie sur Constantinople, en pro- 
tégeant contre les excès du fanatisme musulman les chrétiens d'Orient, en 
offrant sur les mers un contrepoids utile pour prévenir les écarts d’une 
puissance qu'une domination trop étendue pourrait rendre tyrannique? Com- 
ment troublerions-nous la paix continentale en ouvrant, par des traités et 
des découvertes, de nouvelles routes et de nouveaux ports à notre commerce 
maritime? D'ailleurs ,.en suivant.cette voie d'un progrès régulier et pacifique, 
agissons-nous autrement que l'Europe elle-même ? Que font aujourd'hui 
sur le continent tous les états fortement constitués? Ne travaillent-ils pas à 
étendre leur action politique et commerciale? Que fait la Prusse, que fait 
l'Allemagne? quels sont les projets commerciaux de l'Autriche ? Qu'est-ce 
que ce réseau de douanes qui semble déjà substituer à l’action séparée de 
plusieurs états une immense unité, capable un jour de déranger l'équilibre 
de l’Europe? Parlerons-nous de la Russie, dont les progrès sont des enva- 
hissemens, et qui viole ouvertement les traités? Parlerons-nous de l’Angle- 
terre, dont l'histoire maritime est une série d’usurpations et de violences ? 

Abordons la véritable difficulté, la seule peut-être : nous voulons avoir 
une/marine ; voilà ee qui déplaît, non pas à l'Europe, mais à l'Angleterre. 
La Vote du prince de Joinville irrite encore profondément tous les cœurs 
anglais; elle a fait déjà le sujet de plus de vingt discours dans le parlement. 
La,presse anglaise y revient sans-cesse, elle y reviendra encore long-temps. 
Et cependant que dit.cette Note? Dit-elle que la France doit posséder ou 
disputer l'empire des mers? Elle ne dit pas autre chose que ceci : l’Angle- 
terre a-une puissante marine à vapeur qui menace les côtes de la France; la 
France doit se hâter d'utiliser ee même moyen-contre l'Angleterre, afin de 
détruire la confiance que lui inspire depuis si long-temps sa position insu- 
laire. La marine à vapeur rendra les chances d’une guerre d’invasion égales 
entre les deux pays. Quant aux eseadres à voiles, la France doit les entre- 
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tenir sur un pied respectable : elle fera bien d'établir des croisières sur tous 
les points du globe pour protéger son commerce et son honneur; mais efle 
n'est pas en état de rivaliser sur ee théâtre avec a puissance britanmique. 
Voilà le véritable sens de la Vote de M. le prince de Joinville, et tous es 
bons esprits du continent ont admiré la sagesse de ce conseil, car il ne 
s'adresse pas seulement à Ja France :'tôt ou tard il pourra être d’un excellent 
usage pour tous les peuples qui ont des ports sur l’Oeéam, sur la Manche, ou 
sur la mer du Nord. L’Angleterre peut-elle avec raison réclamer contre un 
système naval dont le but est de créer entre des peuples voisins qui ont des 
frontières maritimes une indépendanee et une égalité réciproques? Autant 
vaudrait dire qu’elle a le droit de se plaindre des fortifications de Paris. 

C'est cependant le seeret dépit de voir s'élever peu à peu une marine fran- 
caise capable de soutenir dignement dans la Méditerranée et dans la Mamche 
le rôle qui appartient à la France , c’est ce sentiment injéste qui nous fait 
accuser tous les jours dans les feuilles anglaises et ailleurs d’être tourmentés du 
démon de la guerre. Les prétendus griefs que Pon étale contre nous, les exi- 
gences que l’on nous montre, n’ont pas d'autre cause. L'affare de Taïti n’est 
au fond qu'un prétexte dont se sert la jalousie britannique ridiculement excitée 
contre nous. Autrement, si l’Angleterre était de sang-froïd, si Ha passion ne 
troublait pas son jugement , pourrait:elle, au sujet de Taïîti, nous accuser de 
vouloir k guerre, nous dont la seule faute peut-être à été de céder trop com- 
plaisamment à ses premières exigences, et d’avoir encouragé par là ses pré- 
tentions ultérieures dans un débat où les plus simples règles du droit des 
gens nous donnent mille fois raison, tandis qu'elle a de son côté tous les 
torts que peuvent donner la précipitation, la violence et Vinjmstice? Ft si l’on 
veut parler de la guerre du Maroc, appellera-t-on ambitieux des gens qui, 
forcés pour leur sûreté de repousser les agressions d’un peuple barbare, ont 
commencé, avant le premier coup de canon, par désavouer à la face de TEu- 
rope tout projet de conquête, par déc!arer qu’ils me’ prendraient pas mn pouce 
de territoire à l'ennemi, et que tous les points occupés temporairement 
pendant les hostilités seraient évaeués dès que la païx serait conclte? Voilà 
une singulière ambition ! Que serait la puissance coloniale de l’Angleterre, 
si elle avait toujours montré ce désintéressement ? 

Non, la France ne mérite pas les aecusations dirigées contre elle. Son 
ambition n’est pas la cause du conflit qui s’est élevé entre elle et l'Angleterre. 
Elle n’en sera pas responsable. La France ne met pas de forfanterie dans son 
langage. Elle ne cherehe pas à dissimuler les périls de l4 situation. Loïîn de 
vouloir la guerre, elle ne craint pas de dire qu’elle la déteste, et qu’une 
guerre avec l'Angleterre lui semblerait un horrible fléau pour le monde ét 
le renversement des principes de la civilisation. Cependant, puisque bon 
gré, mal gré, il lui faut arrêter son esprit sur eette idée de la guerre, elle 
se console en songeant qu’elle a le droit pour elle. Le sentiment du droit 
fortifie l’ame des peuples, et leur inspire une confiance salutaire. 

On annonce que plusieurs puissances européennes ont terminé depuis peu 
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leurs différends avec le Maroc. Probablement l'attitude énergique de la 
France n’aura pas nui au succès de leurs négociations. L'empereur Abder. 
rahman voulait réserver toutes ses forces contre nous. L'Espagne, dans 
cette circonstance, aura peut-être regretté de séparer ainsi sa cause de la 
nôtre. Nous devons reconnaître cependant que ses embarras intérieurs peu- 
vent lui servir d’excuse. Il est juste qu'avant de ménager nos intérêts, l'Es. 
pagne songe aux siens, qui réclament en ce moment toute son attention. 

Les opérations électorales vont commencer; le résultat en est indiqué d’a- 
vance. Tout prouve que le parti modéré aura dans les cortès une forte ma- 
jorité. Par une résolution qu’on doit blâmer, et qui fait naître des doutes sur 
la légalité de leurs desseins, les progressistes se sont écartés de la lutte, 
Leurs chefs ne se présenteront pas dans les colléges. L’arène est ainsi aban- 
donnée aux modérés et au parti carliste, qui figurera pour la première fois 
dans les cortès depuis 1833, mais en très petite minorité. Les modérés seront 
donc les maîtres de la situation. C’est dans leurs mains que sera remis le 
sort de l'Espagne constitutionnelle. Ils auront à régénérer le pays, à effacer 
les dernières traces de la guerre civile, à fermer la carrière des soulèvemens 
provinciaux, des révoltes militaires, des questions dynastiques, de tous les 
abus et de tous les désordres au milieu desquels l'Espagne se débat depuis 
onze ans. Les preuves que le parti modéré a déjà données de son patriotisme 
et de ses lumières font espérer qu’il remplira sa tâche avec honneur. Il 
compte dans ses rangs des hommes dont la capacité administrative et les 
talens oratoires sont estimés dans toute l’Europe. Lui seul, de tous les partis 
qui se sont disputé l’Espagne dans ces derniers temps, possède la science 
du gouvernement. On lui doit les mesures qui ont été les plus efficaces contre 
l'anarchie. C’est lui qui a courageusement refusé de consacrer la constitu- 
tion de 1812, présentée sur les baïonnettes des révoltés de la Granja; c’est 
lui, c’est son initiative, c’est l’éloquence de ses hommes d’état qui ont con- 
tribué principalement à faire proclamer l’an dernier la majorité de la reine. 
A différentes époques, les modérés, bien qu’ils n’eussent pas perdu leur in- 
fluence dans le pays, ont cru devoir s’effacer de la scène des évènemens, et 
laisser le pouvoir entre des mains, sinon plus fermes, du moins plus dures 
que les leurs; la violence de la lutte n’admettait pas les tempéramens de leur 
politique : aujourd’hui, leur politique convient pleinement à la situation. 
Qu'ils concertent leurs efforts, qu’ils restent unis, et une nouvelle ère de 
prospérité s'ouvrira pour l'Espagne. 

M. Mon n’a pas attendu les cortès pour introduire quelques réformes dans 
les finances. Tout le monde sait que les finances de l'Espagne sont dans un 
désordre effroyable. Depuis long-temps, le gouvernement espagnol vit d’ex- 
pédiens ruineux qui ont élevé sa dette à un chiffre inconnu. C’est un abîme 
que l’on n’ose sonder. L'ancienne monarchie a ouvert la plaie; les révolu- 
tions, l’anarchie, la guerre civile, l’ont envenimée et agrandie. Maintenant 
les abus qu’il faudrait déraciner trouvent malheureusement dans toutes les 
classes une foule de gens intéressés à les soutenir. Ces abus sont le fléau 
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de la nation, et on croirait néanmoins que la nation les aime. Le jour 
où le recouvrement des impôts sera arraché à des traitans avides, où les 
sommes dues au trésor ne seront plus pillées par les municipalités et les in- 
tendans, où les trésoriers ne spéculeront plus avec les fonds de l’état, où la 
contrebande ne tarira plus la source des revenus de la douane, où le budget 
ne sera plus une fiction, où les recettes d’une année ne seront plus préle- 
vées par anticipation pour solder les dépenses d’une année antérieure, où 
chaque ministre rendra ses comptes, où les exactions et les prévarications 
des fonctionnaires seront réprimées, où la dette publique ne sera plus un 
problème insoluble, quelquefois même un mensonge offert comme un appât 
à la confiance aveugle des capitaux étrangers, le jour où tout cela n’existera 
plus, les finances de l'Espagne seront sauvées, et cependant il se trouvera 
encore, jusque dans les classes supérieures de la société, des gens qui ne 
dissimuleront pas leurs regrets pour ce régime de vénalité, de concussions 
et de brigandages. Triste exemple qui prouve combien l'anarchie peut, à la 
longue, pervertir l’esprit et la moralité d’un peuple! 

M. Mon s’occupe de reprendre la gestion de certains revenus de l’'Es- 
pagne, et de relever le crédit. Il régularise le mouvement des capitaux des- 
tinés aux services publics. Forcé, comme ses prédécesseurs, de recourir aux 
anticipations et aux emprunts, il obtient des conditions moins onéreuses pour 
le trésor. Il cherche à fixer le sort des créanciers de l’état. Après avoir liquidé 
en 3 p. 0/0 la créance des contratistes, et retiré de leurs mains les gages 
dont ils avaient été munis, il s'occupe de la conversion des billets de la dette 
flottante et du trésor; mais l’acte le plus important de M. Mon est le décret 
du 8 août, qui suspend immédiatement, sauf la décision ultérieure des cortès, 
la vente des biens du clergé séculier, et en affecte les produits à son entre- 
tien. Ce n’est pas seulement un acte financier, c’est une mesure politique de 
la plus haute gravité. Nous croyons volontiers que les sentimens de religion 
et d'humanité y tiennent une grande part; que le clergé, dépouillé de ses 
biens et ne recevant pas le paiement de la contribution que les lois lui 
avaient assurée en échange, devait exciter un vif intérêt; qu’en appliquant 
les revenus des biens non vendus à l’entretien de leürs anciens possesseurs, 
on a agi d’après un principe d'équité. Nous reconnaissons aussi qu’en décla- 
rant inviolable la propriété des biens aliénés, on a donné toutes les garanties 
désirables aux droits acquis; mais, d’un autre côté, les biens non vendus 
étaient le gage des créanciers de l’état : ce gage disparaît, si la vente devient 
impossible, et si les revenus des biens reçoivent une affectation spéciale. 

Un évènement prévu vient de s’accomplir en Grèce. M. Mavrocordato et 
ses collègues ont donné leur démission. Le roi a chargé M. Coletti de former 
un ministère. Déjà les députés élus dans les provinces arrivaient, et les élec- 
tions d'Athènes avaient commencé; elles ont été suspendues. Le ministère 
du 29 mars tombe sous le coup des mécontentemens que ses fautes ont pro- 
voqués de toutes parts. L'ammnistie du 21 juillet, relative aux insurgés de 
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l’Acarnanie et de la Grèce occidentale, n’a pas calmé l’irritation excitée con- 
tre lui. On lui reproche surtout sa conduite dans les dernières élections; on 
l'accuse d'avoir employé l'intrigue , la corruption, les menaces , et jusqu'à 
des arrestations arbitraires , pour faire triompher ses candidats. D’indignes 
manœuvres paraissent avoir été commises. Voilà le fruit des conseils de 
M. Lyons. 

Les évènemens de la Grèce ont bien mal justifié les prévisions encore ré- 
c2ntes de M. Guizot. Répondant à M. Billault, qui signalait l'opposition per- 
© manente de l'Angleterre et de la France en Grèce, opposition fondée sur ce que 
l'Angleterre doit désirer l’affaiblissement de la marine grecque, et la France 
son accroissement, M. le ministre des affaires étrangères, dans la séance du 
20 janvier, se félicitait hautement des résultats obtenus à Athènes sous la tu- 
telle de l'entente cordiale. A l'entendre, l'union des deux peuples représentée 
par celle de leurs agens avait déjà fondu ensemble les deux partis anglais et 
français. Ces dénominations s’effacaient; les chefs des deux partis, MM. Co- 
letti et Mavrocordato, animés d’un même esprit, imitant par leur bon accord 
le généreux exemple qui leur était donné, travaillaient de concert, et dans des 
vues communes , à asseoir solidement la nouvelle constitution de leur pays. 
Obéissant à l'impulsion de leurs chefs, les hommes des deux partis se réu- 
nissaient pour marcher au même but; la nation entière les suivait. L’entente 
cordiale, passant de l'Occident à l'Orient , était venue produire en Grèce tous 
ces miracles. On voit aujourd’hui comment ces prédictions sublimes se sont 
réalisées. M. Piscatory et M. Lyons n’ont pas marché deux mois ensemble. 
Sous l'influence de M. Lyons, le ministère Mavrocordato a précipité la Grèce 
dans les embarras et les discordes qui ont suspendu chez elle tout progrès, 
tout mouvement régulier de réforme, tout essai de régénération morale ou 
matérielle. Au lieu d’affermir la constitution, il l’a ébranlée,; au lieu d'être 
modéré et conciliant, il a été violent et arbitraire. Pendant ce temps, M. Co- 
letti, blâämant des excès funestes à son pays, s’est isolé; M. Piscatory, dans 
l'intérêt de la France, a fait de même, et les voilà rapprochés aujourd’hui 
par la chute de M. Mavrocordato, qui reçoit les consolations de M. Lyons. 
Qu’on nous parle maintenant des prévisions de M. Guizot et des heureux 
fruits de l’entente cordiale en Grèce! 

Quoi qu’il en soit, l'influence française est au moment de se rétablir à la 
faveur des circonstances nouvelles. Avec le parti modéré, national, qui pa- 
raît sur le point de triompher dans la personne de M. Coletti, la France peut 
s'entendre intimement. Tous ses intérêts sont de ce côté, et c'est là aussi 
que l’on comprend le mieux la valeur et la loyauté de ses conseils. Chose 
digne de remarque : les partis que la France affectionne en Grèce comme en 
Espagne sont des partis modérés, constitutionnels, sincèrement dévoués à 
leur patrie, aussi généreux que sages. Tel est en Espagne le parti qui compte 
parmi ses chefs les plus honorables M. Martinez de la Rosa; tel est celui 
que représente en Grèce M. Coletti. Au contraire, la diplomatie britan- 
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nique affectionne plus volontiers les partis exagérés , violens, ceux qui 
mettent en danger le repos et les institutions de leur pays. D'où vient cette 
différence? Serait-ce qu'il v a dans le monde deux politiques? l’une, peu 
désintéressée, peu noble, dont le système est de triompher à tout prix; l’au- 
tre, plus élevée et plus digne, qui sait faire à son honneur le sacrifice d’un 
intérêt d’ambition, qui prêche aux gouvernemens nouveaux une liberté sage, 
parce qu’elle en connaît elle-même les bienfaits, qui se croit tenue, quoi qu'il 
arrive, à soutenir partout les droits de la vérité et du bon sens, et qui ne 
consentirait jamais à profiter de l’inexpérience d’un peuple pour le pousser, 
par des suggestions hypocrites, dans une voie contraire à sa fortune. Si ces 
deux politiques existent, l'Europe pourra se demander quelle est la nôtre, 
et le résultat de cet examen ne pourra pas nous nuire près d’elle dans les 
circonstances présentes. 

Les nouvelles du Levant ont présenté depuis peu des faits dignes d’inté- 
rêt. Un différend entre la France et la Porte a été heureusement terminé, 
grace à la fermeté de notre ambassadeur à Constantinople. Des violences 
avaient été exercées dans la ville de Mossoul contre des religieux établis sous 
la protection de la France. Le sang chrétien avait coulé dans une émeute 
excitée par des fanatiques. Le consul français lui-même avait été frappé. 
M. de Bourqueney a exigé aussitôt un juste châtiment de ces excès. Après 
quelques difficultés, qui ont été sur le point d'amener une rupture, toutes 
les conditions posées dans l’ultimatum de notre ambassadeur ont été aecep- 
tées. Les coupables ont été punis. Nous aimons à reneontrer eet acte de vi- 
gueur sur un théâtre où notre diplomatie doit veiller plus soigneusement 
que jamais à garder son rang , et à ne pas souffrir la plus légère atteinte à 
ses droits. 

Tout le monde sait le singulier tour que Méhémet-Ali a joué à la presse 
de l'Europe. On nous annonce un beau matin qu'il abdique et se retire à la 
Mecque. Aussitôt nous nous lançons dans les hypothèses. Nous comparons 
d'abord Méhémet à Charles-Quint. Nous admirons en lui ce superbe mépris 
des grandeurs humaines, et cette passion subite pour la gloire des prophètes. 
Les uns disent qu'il est fou, les autres qu'il n’a jamais été plus profond po- 
litique. On parle d’un traité par lequel il met Ibrahim sous la protection de 
l'Angleterre. Nous voyons déjà une arwée britannique allant dans l'Inde par, 
l'isthme de Suez. Sur ces entrefaites, on apprend que le malicieux vieillard 
est revenu paisiblement au Caire, et tous nos songes orientaux s'évanouis- 
sent. Toutefois, ce ne doit pas être un motif pour déclarer souverainement 
absurdes certaines suppositions que la promenade de Méhémet-Ali à fait 
naître. Si l'Orient est le pays des mystères, il est aussi le pays des ambi- 
tions gigantesques et des grandes usurpations : la France ne doit pas l'oublier. 





POLITIQUE COMMERCIALE. 


La France et la Prusse visä-vis de la Belgique. 


C’est une vérité reconnue dans le commerce, qu’il n’y a pas de petites af- 
faires; il en devrait être de même en politique, et en effet, les véritables 
hommes d’état, même au milieu des préoccupations les plus graves , ne les 
ont jamais négligées. Ils savent que les grandes choses débutent modeste- 
ment et sans bruit, et que c’est une gloire aussi belle de les avoir préparées 
que d'arriver à l’heure où on peut les accomplir. Ce n’est point gouverner 
que de ne s'occuper que d’une affaire à la fois; on oublie celles qui sont se- 
condaires pour l'instant et qui reviendront au premier rang plus tard, et ce- 
pendant l’occasion de les terminer arrive et passe sans attendre que l’on ait 
le loisir de l’apercevoir. 

Ces réflexions s’appliquent à la situation présente. Le cabinet actuel ne 
voit que les difficultés qui se sont élevées entre l’Angleterre et la France, et 
tous les autres évènemens extérieurs depuis lors n’ont plus aucune impor- 
tance à ses yeux. Ainsi il se présente un fait qui, en toute autre circonstance, 
lai eût paru considérable : c’est la rupture commerciale survenue entre la 
Belgique et le Zollverein. A la vérité on a pu croire un moment qu’il en com- 
prenait toute la portée, car le bruit avait couru qu’une nouvelle convention 
allait modifer les droits sur certains articles du tarif belge et du tarif fran- 
cais, mais depuis quelques jours il n’en est plus question; la négociation ou- 
verte à ce sujet vient d’être abandonnée. L'on a eu tort d'attribuer ce triste 
résultat aux représentations de l’Angleterre : c’est tout simplement que cette 
affaire rencontrait de part et d’autre quelques obstacles qu’il fallait se don- 
ner la peine de lever. M. Guizot n’en a pas eu le temps; toute son attention 
se concentre sur la question de Taïti et du Maroc. 

Cette affaire pourtant n’est pas si petite qu’elle le paraît, et l'on pourrait 
bien se repentir plus tard de n’y avoir prêté qu’une attention superficielle. 
Sans méconnaitre toute la gravité d’un différend qui a semblé un instant 
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menacer le repos du monde, on peut penser que les évènemens qu’on ne voit 
point, ceux qui s’accomplissent lentement et pacifiquement à côté de h 
France, auront peut-être sur l’avenir des peuples une influence plus directe 
que ces bruyantes et stériles querelles de rivalité nationale. C’est la paix 
aujourd’hui et non la guerre qui, à notre sens, est destinée à changer la force 
relative des états et notre position de puissance vis-à-vis de l’Europe. Déjà 
le résultat de ce mouvement de transformation est sensible. L'Allemagne, 
ramassée en un faisceau d'intérêts industriels, n’est plus cette confédération 
militaire qu'avait imaginée le congrès de Vienne. Devenue indépendante , 
la Belgique non-seulement a ruiné sans retour la double pensée de défense 
et d'agression d’où était sorti le royaume des Pays-Bas, mais a changé par 
la base les traditions de notre politique du côté du Nord. Là où il n’y avait 
qu'un territoire à conquérir,"que des populations sans lien commun à faire 
entrer dans la nationalité française, il s’est élevé un peuple dont il est né- 
cessaire d'accepter l’existence et la durée, et de cultiver les sympathies sous 
peine de le voir chercher des appuis et des alliances parmi nos adversaires 
naturels. Les nécessités de notre politique sont restées les mêmes : nous ne 
pouvons souffrir qu’à cinquante lieues de Paris, une frontière hostile pèse 
sur le flanc si large et si vulnérable qui s’étend de Metz à Dunkerque; mais 
à l'unique perspective indiquée autrefois par la prévoyance de ce danger 
même, la conquête, les esprits élevés commencent à comprendre qu'il est 
temps de substituer des moyens plus patiens et plus dignes de la civili- 
sation, des moyens qui concilient le droit des faibles avec l'ambition natu- 
relle à tous les grands peuples. 

Si donc la question de notre sécurité et de notre prépondérance du côté du 
Nord consiste tout entière dans la nature des rapports pacifiques que nous 
entretiendrons avec la Belgique, tout ce qui tend à changer la position de ce 
royaume vis-à-vis de ses voisins est pour nous d’une importance extrême, 
et se rattache, par des conséquences presque directes, à cette éventualité 
d'une guerre future avec l’Angleterre, qui occupe tous les esprits en ce mo- 
ment. Dans cet ordre d'idées, la dissidence commerciale qui vient d’avoir 
lieu entre la Prusse et la Belgique est un évènement. 11 est très intéressant 
pour nous d’en bien connaître la signification. 

La politique commerciale de la Belgique peut se formuler ainsi : obtenir 
les débouchés qui sont indispensables à ses industries, sans compromettre 
son indépendance politique. Dès le moment qu’ils ont pu s'occuper de déter- 
miner les rapports de leur pays avec l’Europe, les hommes politiques qui 
se sont succédé au pouvoir en Belgique ont eu pour objet principal de faire 
en sorte qu'aucun des états voisins n’exerçât sur le nouveau royaume une 
prépondérance exclusive. Redoutant moins la Hollande, qui n’a pu empé- 
cher la dissolution du royaume des Pays-Bas, et l'Angleterre, qui ne do- 
mine sur le continent que par intermédiaires, ils n’ont vu autour d'eux que 
deux puissances, l’Allemagne ou plutôt la Prusse et la France, en posi- 
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tion de s'emparer de cette suprématie tant redoutée par eux; ils ont compris 
qu’en s’attachant plus étroitement à l’une, ils se trouveraient malgré eux 
avec celle-ci contre l’autre, et pour fuir cette alternative, ils se sont flattés 
de pouvoir tenir la balance entre toutes les deux, en traitant tour à tour avee 
elles, en n’accordant pas à la France un avantage commercial dont l’Alle- 
magne n’eût aussitôt sa part, en conduisant de front deux négociations con- 
traires, l’une pour la fusion des intérêts belges avec le Zol{verein, l’autre 
pour l'union douanière avec la France. Cette tactique, au premier aspect, a 
un caractère fâcheux de duplicité; elle ressemble fort à la politique des ducs 
de Savoie, qui, considérant leur petite puissance militaire comme un appoint 
aux forces des deux grandes monarchies européennes, la France et l'Empire, 
marchandaient leur alliance à tous les deux et passaient sans scrupule d'un 
parti à l’autre, selon qu’ils y voyaient leur profit. Cependant l’analogie n'est 
que superficielle; ce n’est point l’ambition , c’est un sentiment de conserva- 
tion qu’on ne peut blâmer, le désir de maintenir intacte l'indépendance na- 
tionale, qui a poussé les hommes d'état belges dans cette voie. Malheureuse- 
ment pour eux, la rupture avec le Zollverein, en même temps qu’elle a dé- 
masqué leurs finesses diplomatiques, vient d'en démontrer les déplorables 
résultats. 

Au moment où cette rupture a éclaté, voici comment on en expliquait la 
cause. On sait qu’au mois de juillet 1842, le gouvernement belge, alarmé 
des conséquences d’une disposition générale que notre cabinet venait de 
prendre contre l'introduction des lins et des toiles étrangères , avait obtenu 
à force d’instances qu'il fût fait une exception à cette mesure en faveur des 
produits belges. Le prix de cette faveur était un abaissement notable des 
droits sur nos vins et sur nos soieries. Cependant, un mois plus tard, on vit 
avec surprise en France le gouvernement belge, qui devait s’estimer si heu- 
reux de l'exception qu’il venait d'obtenir, appliquer de son propre mouve- 
ment, et sans que la Prusse eût semblé solliciter cette faveur, aux vins et 
aux soieries de provenance allemande le tarif réduit pour les produits simi- 
laires de provenance française. L'arrêté du 28 août 1842, qui consacrait 
cette disposition, était provisoire , à la vérité : il ne devait avoir d’effet que 
pour le terme d’une année. Sans doute, se disait-on, la Belgique espérait 
qu'avant les douze mois révolus, la Prusse répondrait par des concessions 
également spontanées à cette gracieuse avance. L'année s'écoula; la Prusse 
n’ouvrit point ses bras. Le cabinet de M. Nothomb, sans se décourager, re- 
porta le terme fatal jusqu’au mois d’avril de cette année : même dédain de 
la part de l'Allemagne. Enfin ce cabinet prend le parti de ne pas renouveler 
l'arrêté du 28 août, paraissant avouer ainsi l’inutilité de ses prévenances, 
et l’ancien tarif sur les vins et les soieries allemandes succède, à partir du 
1°" avril, au nouveau. Alors seulement la Prusse s’émeut; au nom du Zoll- 
verein, elle trouve mauvais qu'on lui ait retiré brusquement une faveur 
qu’on lui avait jetée à la tête, et, par mesure de représailles , elle frappe 
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tout d’un coup les fers et les fontes belges d’un droit qui leur ferme pour 
ainsi dire le débouché de l’Allemagne. 

Cette interprétation des faits jusqu'alors connus était plausible; mais un 
journal de Liége vient de publier un document prussien qui a jeté une 
grande lumière sur l’origine véritable de cet évènement et démontré que 
les causes de la rupture datent de beaucoup plus loin. Cette pièce diploma- 
tique, évidemment émanée de la légation prussienne, porte le titre de Mé- 
moire du gouvernement prussien notifié au gouvernement belge le 18 juillet 
1844. On y voit que, dès 1837, le cabinet de Bruxelles a cherché à conclure 
une alliance commerciale avec le Zollverein, et que plus tard il l’a poursuivie 
concurremment avec les arrangemens qui se négociaient à Paris pour l'union 
douanière. L'arrêté du 28 août 1842 n’était pas une avance faite gratuite- 
ment à l'Allemagne; il rétablissait les conditions d’un traité futur avec le 
Zollverein, dont la convention récente avec la France venait de déranger 
l'équilibre. Cette longue affaire diplomatique a eu plus d’une péripétie. Le 
gouvernement belge, de l'aveu même des journaux qui ont diseuté le Hc- 
moire prussien, a employé plus d’une fois les faux-fuyans et les moyens 
dilatoires, quand la Prusse le pressait enfin de conclure. On le voit se re- 
froidir à l'égard du Zol{verein chaque fois qu'il a quelque faveur à obtenir 
de la France et reprendre ses projets d’alliance prussienne dès qu'il craint 
que la France ne trouve dans les concessions qu’elle lui fait le moyen d'ac- 
croître son influence politique. Ce jeu difficile de bascule n’a pas réussi aux 
négociateurs belges. La Prusse a fini par exiger que le cabinet de Bruxelks 
s’expliquât catégoriquement sur les bases du traité à venir. Or, à ce point- 
là, celui-ci n’a pu éviter plus long-temps de rencontrer la difficuité qui, des 
l'origine de la négociation, devait la faire échouer. Ce que la Belgique vou- 
lait, c'était l’abaissement du droit de sortie sur les laines allemandes né- 
cessaires à ses manufactures de draps et un privilége pour l'entrée de ses 
fontes et de ses fers, et elle offrait en retour des avantages secondaires ou 
illusoires sur les droits de navigation, sur les vins, sur les soieries alle- 
mandes. D’un autre côté, la Prusse, contrainte comme chef du Zo/{verein 
d'encourager l’industrie métallurgique des états associés, a déclaré ne pou- 
voir faire en faveur de la Belgique aucune exception à un tarif essentielle- 
ment hostile à toute industrie métallurgique étrangère. Toute la négociation 
s’est donc resserrée autour de cet article, les fers et les fontes, et il s’est 
trouvé que la Belgique et la Prusse, forcées également de protéger avant tout 
chez elles la même industrie, n’ont pu se faire aucune concession. De là les 
malentendus , les manœuvres diplomatiques, les mécomptes, la rupture; 
voilà pourquoi aussi cette rupture a été signalée de la part de la Prusse pré- 
cisément par une aggravation de droits sur les fontes et les fers belges, 
qui équivaut à la prohibition. 

Il suffit d'indiquer une situation pareille pour montrer tout le parti que 
notre gouvernement pourrait en tirer, s’il avait l'esprit assez libre pour pré- 
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parer l'avenir. Certes, jamais occasion plus belle ne s’est présentée à la 
France d'augmenter l'influence légitime qu’il lui est permis d’exercer sur la 
Belgique. Et quand nous parlons d'influence, qu’on ne se méprenne pas, de 
l’autre côté de la frontière du nord, sur le sens de nos paroles. C’est d'une 
influence toute morale que nous voulons parler, de celle qu’assure à un grand 
peuple, voisin d’un petit état, l’étroite union de tous les intérêts durables, 
qui s'appuie enfin sur les seules alliances réelles, les alliances où l’on 
donne autant que l’on reçoit. Du reste, quand le respect des nationalités et 
le sentiment de notre mission ne nous indiqueraient pas qu’il nous convient 
d’être les amis plutôt que les maîtres des petits peuples groupés autour 
de nous, notre intérêt bien entendu nous imposerait le devoir de faire 
une exception pour la Belgique et de ne chercher à exercer sur elle qu’une 
influence librement consentie. Il est possible que l’occasion revienne pour 
la France de reprendre ses projets d'autrefois; si par malheur une guerre 
continentale éclatait, les prétextes ne nous manqueraient pas pour nous 
autoriser à prendre possession de la Belgique : nous aurions bientôt le ter- 
ritoire, les villes, les richesses; mais nous n'aurions point le peuple, et, 
qu'on le sache bien, il se rangerait contre nous au premier revers. Nous 
n'avons plus qu’une conquête possible du côté du nord; il nous faut con- 
quérir l'affection de cette petite nationalité jalouse, qui nous voit toujours 
prêts à la dévorer, et nous n’y parviendrons qu’en l'attaquant par ses inté- 
rêts, qu’en y mélant les nôtres de telle sorte qu'un jour nous ne puissions 
pas plus nous passer de son indépendance qu'elle ne pourra se passer de 
notre bon vouloir. 

Or, n'est-ce pas quand la Belgique vient de voir s’évanouir ses illusions 
au sujet d’une alliance intime avec l'Allemagne que l'heure précise est ar- 
rivée d’inaugurer cette généreuse et grande politique? Ne doit-on pas craindre 
que cette heure ne passe vite et ne revienne plus, du moins aussi singuliè- 
rement propice? Nous ne conseillons point de reprendre l’union douanière 
dont il fut tant question il y a deux ans. Nous avons regretté comme tout le 
monde en France l'abandon trop brusque d’une tentative d'alliance commer- 
ciale qui, si elle eût réussi, aurait fixé à jamais nos rapports avec la Bel- 
gique et assuré d'un trait de plume cette pacifique influence qu’il nous im- 
porte tant d’exercer sur elle; cependant nous comprenons que cette négo- 
ciation , si brillamment commencée, ait eu un si pauvre résultat. Le projet 
était vaste et séduisant; mais il n’a été ni prudemment préparé ni lentement 
müri. Ce sont les Belges qui ont l’honneur d’avoir inventé l'union douanière, 
qui ont jeté tout à coup le mot et l’idée, sans aucun préambule, au milieu 
du jeu de notre machine industrielle, toute montée pour la protection et 
même la prohibition, sans trop se demander ce que l’un et l’autre valaient 
et où ils allaient; il leur semblait que rien ne fût plus simple et plus facile 
que de calquer le Zollverein. Pourquoi le mur de tarifs qui les séparait de 
la France ne tomberait-il pas, comme étaient tombées les barrières entre les 
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petits états d'Allemagne? Par malheur, ce mur était en même temps une 
frontière, ce qui détruisait toute l’analogie. La question, au lieu d’être do- 
mestique, devenait européenne, et touchait par tous les points à la politique. 
Il en résulta qu’au lieu d’un seul obstacle, provenant de l’inertie de notre 
système prohibitif, le projet d'union douanière en rencontra deux dont on 
ne pouvait espérer de vaincre la résistance combinée.Les Belges deman- 
daient que notre cabinet signât sur l’heure un pacte de famille d’un nouveau 
genre, sans s'inquiéter des jalousies étrangères. Pour conclure une affaire 
aussi délicate, il fallait être prêt de toutes les façons à en soutenir les con- 
séquences. L'union douanière devait donc manquer. Le plus grand tort 
qu'on ait eu, ç’a été de laisser croire qu’elle était immédiatement possible. 
L'opinion qui, dans les deux pays, avait accueilli cette idée avec trop de 
passion, la tenant pour perdue sans retour, a cessé tout d’un coup de s’y 
intéresser. On est allé à l'extrémité contraire : pour nous, nous n’avons 
partagé ni cet excès d'enthousiasme, ni cet excès de découragement, et nous 
le déclarons ici en réfléchissant sérieusement à la situation de la Belgique, la 
pensée de l'union douanière peut être reprise, pourvu qu’on lui laisse le 
temps qu'exige le développement de toutes les grandes choses, pourvu que 
le gouvernement sache saisir les occasions et sache aussi les attendre, et 
qu'il se trace enfin une ligne de conduite qu’il ait la constance de suivre. 
Porté sur le terrain de la politique qui agit à propos et adapte les faits à 
un plan prévu, le problème de l’union douanière est encore d’une solution 
possible. 

Ainsi il y aurait à présent quelque chose à faire. La rupture des négo- 
ciations avec l'Allemagne vient de jeter le plus grand trouble dans toutes 
les opinions en Belgique; il faudrait savoir en profiter et se hâter d'offrir aux 
industries belges, sinon la réalité immédiate, du moins la perspective des 
avantages que la Prusse leur a refusés. Toute avance venant de la France 
serait reçue avec gratitude dans un moment où les deux grandes espé- 
rances de l’industrie belge, l’union douanière et l'alliance avec le Zo//verein, 
ont abouti coup sur coup à une déception amère, où sa situation est vrai- 
ment critique, comme le prouve bien la nouvelle attitude prise par les partis 
et par le gouvernement dans la question vitale des débouchés extérieurs. Le 
gouvernement espère encore que la Prusse reviendra sur la mesure violente 
qu'elle a adoptée , et que le droit de 50 pour 100 sur les fers et les fontes 
belges sera rapporté. 11 négocie dans ce sens, et il est possible en effet qu’il 
parvienne à obtenir de la Prusse le rétablissement de l’ancien tarif; mais ce 
n'est pas l'égalité de traitement, c'est une faveur qu’il demandait avant la 
rupture. Or, il est évident que, si la négociation est ramenée à ce point, le 
même obstacle se représentera. La Prusse a agi sans colère dans cette cir- 
Constance; elle a sacrifié l'alliance belge aux nécessités d’un système patrio- 
tiquement prohibitif qui lui mérite la reconnaissance du Zollverein. Si elle 
se radoucit, elle n’ira jamais jusqu’à protéger les fers belges au détriment 
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des fers nationaux. Par conséquent , l'industrie de Liége n'attend rien de la 
réconciliation des cabinets de Bruxelles et de Berlin, et plus que jamais 
elle jette avec désespoir ses regards sur les barrières élevées de toutes parts 
autour d’elle. 

Il faut bien distinguer le parti industriel des partis purement politiques. 
Celui-là est près d'accepter les débouchés dont il manque, de quelque côté 
qu’on les lui ouvre; les partis politiques en sont encore, par excès de mé- 
fiance nationale, à craindre les faveurs de la France. Les libéraux soutien- 
nent vivement M. Nothomb dans sa tentative de rapprochement avec la 
Prusse. Les catholiques sont plus habiles; ils essaient de mettre à profit la 
consternation générale en se hâtant d'exprimer tout haut un vœu qu'ils 
nourrissaient depuis les premiers jours de la révolution, mais qu’ils n'avaient 
jamais formulé nettement; ils conseillent aux Belges l'isolement commercial 
et politique. Telle est en effet la portée des mots significatifs qu'on a pu 
lire, il y a quelque temps , dans le Journal de Bruxelles, organe principal 
de l'opinion catholique : « Encore quelques provocations, dit ce journal, à des 
hostilités commerciales de la part de l'Angleterre, de la Hollande et de la 
France même, aussi peu justifiées que celles de la Prusse, et la Belgique 
saura faire comprendre à ses voisins que le pays qui consomme , non pas 
le plus de matières, mais la plus grande somme d'objets fabriqués, et qui 
reçoit le plus de marchandises en transit, est aussi le pays qui dicte les 
conditions selon lesquelles il veut être traité. » Pour comprendre ce langage, 
il faut savoir que le parti catholique s'appuie sur l'intérêt agricole; il dé- 
plore au fond du cœur que l'intérêt industriel impose des alliances à une na- 
tion qu’il voudrait préserver du contact de ses voisins. Si ce parti agit puis- 
samment sur le pays moral, le pays matériel a des besoins qu'il ne peut 
satisfaire; il voudrait les voir s’affaisser faute d’alimens; mais les industries, 
et c’est ce qui rend le plan des catholiques impraticable, ne consentent point 
à s’éteindre. Elles survivent long-temps aux conditions de leur prospérité. 
Ce qui les éternise, ce qui les force à s'ouvrir de nouvelles issues, quand 
elles ont perdu leurs premiers débouchés (comme c’est le cas des industries 
belges), c’est qu’eltes produisent avant tout une population de producteurs 
que le travail seul peut nourrir. Ainsi le parti industriel ne consent point à 
l'isolement; il ne croit plus à l'alliance prussienne. Il pousse le gouverne- 
ment et les partis politiques à revenir, par un long détour, à cette alliance 
qu’ils voudraient bien éviter, à l’alliance française. 

La position de la France est donc excellente pour le moment; mais elle 
peut changer d’un jour à l’autre. Le gouvernement aurait dû déjà encou- 
rager eette tendance. Loin de là, il repousse les ouvertures que le cabinet 
de Bruxelles, après la rupture avec la Prusse, est venu lui faire pour apaiser 
les mécontentemens de l’opinion industrielle, et s’empresse de suspendre 
la négociation à la première difficulté qui se présente, parce qu'il ne veut 
pas être forcé de songer à autre chose qu’aux affaires du Maroc et de Taïti. 
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1! donne précisément par là gain de cause à la politique anti-francaise de 
M. Nothomb. Vous voyez bien que la France ne veut pas de nous, disent 
les partis politiques au parti industriel. — Revenons à la Prusse, ajoutent les 
libéraux. — Isolons-nous, s’écrient les catholiques. Et notez que la conven- 
tion, ainsi négligée par notre cabinet, passait en Belgique pour trop fa- 
vorable aux intérêts français. La convention, quelle qu’elle fût, aurait dû 
être conclue, parce qu’arrivant après les représailles de la Prusse, elle aurait 
produit le meilleur effet sur l'opinion belge, et aurait fortifié le parti in- 
dustriel dans ses préférences pour l'alliance francaise. C’est done une faute 
très grave que M. Guizot vient de commettre. 

Peut-être notre gouvernement se flatte que tout rapprochement de la Bel- 
gique et du Zol/verein est désormais impossible. Il aurait tort : sans doute 
les bases de l'alliance avec le Zo/lverein sont inacceptables encore, telles 
que les a présentées jusqu’à ce jour le gouvernement belge; mais il faut 
craindre qu’on ne finisse par trouver de part et d’autre une nouvelle combi- 
naison et que l’on ne se relâche à la longue sur les points en litige. Déjà la 
Gazette d'Augsbourg parle d'un projet qui ferait d'Anvers un port du Zo/!- 
verein; c'est une pensée que le gouvernement belge poursuit depuis 1834, 
la création du chemin rhénan l'indique assez. Il n’est pas impossible qu'il 
parvienne enfin à l’accomplir. Les besoins de l’industrie n’en resteraient pas 
moins à satisfaire, les grands débouchés qu’elle demande seraient encore à 
trouver; mais le gouvernement belge pourra obtenir d’elle qu’elle prenne 
patience, en la leurrant de l'espoir d’amener un jour le Zol{verein à de plus 
amples concessions. 

L'occasion qui s'offre aujourd’hui à la France de se concilier l'affection de 
la Belgique, de reprendre sous une autre face le projet d’union douanière, 
peut donc nous échapper d’un moment à l’autre. Le ministère a eu un pre- 
mier tort dans cette circonstance, c’est d'abandonner la négociation ouverte 
au commencement de ce mois au sujet de l’abaissement de certains articles 
des tarifs français et belges; il en commettrait un plus grand s’il ne se hà- 
tait de réparer cette faute, et de prendre en outre un parti dans la question 
de l'alliance commerciale avec la Belgique. Qu'il étudie bien les documens 
que la querelle des cabinets de Bruxelles et de Berlin vient de faire con- 
naître, il verra que toute la difficulté du problème a porté sur le droit à l’en- 
trée des fers et des fontes belges. Dans un traité avec la France, la diffi- 
culté est la même; eh bien! si l'on est convaincu de la nécessité d’arracher 
la Belgique à l'influence de la Prusse, si l’on comprend, comme nous, que 
l'union douanière, préparée de longue main, pourra enfin s’accomplir, il faut 
que l'on soit bien persuadé aussi qu’il y a un point qui prime tous les autres 
das la question : c’est qu'il faut que la France fasse une grande concession 
sur les fers et sur les fontes belges. 

En se placant au-dessus des petits intérêts d'existence ministérielle qui lui 
font craindre le mécontentement des industries métallurgiques , le cabinet 
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sentirait l'importance capitale d’une faveur accordée ou même seulement 
promise aux fers et aux fontes belges, et se hâtant de reprendre la négocia- 
tion dont nous avons parlé, il l’élargirait dans ce sens. S’il ne le fait point, 
et surtout s’il ne se presse pas de le faire, le plus grand évènement com- 
mercial qui soit arrivé depuis long-temps à nos portes non-seulement sera 
perdu pour nous, mais pourra être tourné contre nous. 


ACADÉMIE FRANÇAISE. 


Concours sur Voltaire, — Les Prix de vertn. 


L'Académie française, si elle veut réellement être la sauvegarde de notre 
gloire littéraire, doit changer de rôle selon les circonstances. Qu'elle soit, 
quand tout va bien, une sorte de sénat conservateur, rien de mieux, pourvu 
qu’elle devienne, quand tout va mal , une sorte de gouvernement provisoire 
qui prend en main les affaires, lutte contre les tendances funestes, aide 
vigoureusement à remonter la pente, et s'efforce, en un mot, de rétablir 
l'ordre pour assurer l'avenir. Or, qui oserait dire que nous sommes dans 
une passe heureuse, que le talent et la conscience s’unissent d’inclination et 
font parfait ménage, et que le génie reste dans sa sphère élevée sans mêler 
aucun indigne commerce à ces spéculations sublimes? N'est-ce pas le con- 
traire qui serait exact ? — Un académicien illustre, un sage qui, depuis des 
années, regarde en amateur, du haut de son promontoire, passer les hommes 
et les choses, qu’il aime à juger d’un mot, disait récemment : L’abaissement 
éclate de toutes parts. De toutes parts, c’est peut-être contestable, et l'on 
sent percer ici l’exagération d’un grand esprit frondeur; mais, à coup sûr, 
l’abaissement éclate dans les lettres. Le bon goût comme l'esprit de justice, 
l'élévation du cœur comme Félévation de la pensée, ne sont pas en fortune, 
et courent même de si nombreux, de si pressans dangers, qu'il faut au plus 
vite prendre des mesures efficaces et proclamer le caveant consules ! que 
les consuls veillent! c’est-à-dire que les académiciens ne s’endorment pas 
dans leur gloire ! 

Ce serait donc aujourd’hui le moment ou jamais pour l’Académie française 
de faire un appel à toutes ses ressources, et d'intervenir puissamment pour 
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arrêter le désastre. Avec des moyens d’action plus restreints, on a sauvé des 
causes plus désespérées. L'important est de vouloir et d’agir : l’inaction n’est 
exeusable que lorsque l’activité serait stérile, Lorsque les sénateurs (on peut 
se permettre cette comparaison en parlant académie), assis gravement sur 
leur chaise curule, regardaient de sang-froid l’ennemi saccager Rome, ils 
avaient leurs raisons. Ne pouvant en aucune facon changer le sort des armes, 
ils se montraient résignés et supérieurs à leur destin, et rachetaient la fai- 
blesse par la dignité; c’était beau. Le cas n’est pas le même : la volonté 
manque plus ici que la force; si on a peu d'influence, c’est qu'on ne cherche 
pas à en avoir davantage; si l’on n’exerce pas sur la littérature contempo- 
raine cette impulsion vive et salutaire qui venait de partout et qui ne vient 
de nulle part, c’est qu’on songe sans doute à des intérêts qu’on croit plus 
graves. La vérité est que l’Académie obéit à la tradition, sans chercher à la 
renouveler et à la féconder; qu’elle fait les choses sans chaleur, sans initia- 
tive. Aussi a-t-elle pu mettre l’éloge de Voltaire au concours, sans troubler 
en rien les prospérités des Welches ! 

Quel moyen d’action pourtant que les concours, si l’on y songe! Il y a 
concours et concours, sans doute. Lorsque M°° Deshoulières remportait le 
prix de poésie pour un morceau presque illisible qu’elle avait intitulé : Soins 
du roi pour l'éducation de sa noblesse dans les places et à Saint-Cyr, 
c'était l'enfance des concours, quoique le moment fût bon et que la poésie 
pût donner. Plus tard, dans le xvrrr° siècle, les concours de poésie et d’élo- 
quence s’élevèrent à une certaine hauteur, et devinrent souvent des joûtes 
animées, où il était assez glorieux d’être vainqueur et pas trop humiliant 
d'être vaincu. Mais en notre temps de talent précoce, si prompt à dévier, 
de veines originales au début, il est probable que les tournois seraient plus 
brillans que jamais, si on savait agrandir la lice et attirer cette jeunesse dont 
une partie est oisive et désespère de l’avenir, et dont l’autre se perd dans 
les chemins de traverse de la littérature industrielle. Quoi! la poésie gre- 
lotte, elle est sans feu ni lieu, et lorsque vous lui offrez l’hospitalité de votre 
palais, elle ne vient pas! Quoi! vous avez de l’or dans une main, une cou- 
ronne dans l’autre, et la muse passe sans s'arrêter! Il y a là quelque malen- 
tendu qu’il serait aisé de faire disparaître. Alors un peu d’éloquence se met- 
trait peut-être de la partie; un peu d'enthousiasme sincère, de vraie passion, 
quelques idées neuves, un bon style, feraient leur entrée sans trop de bruit. 
Cet idéal n’est pas exagéré, il est possible, et pourtant il ne touche pas à la 
réalité actuelle; il en est même assez loin. Pauvres concours ! on a dénaturé 
jusqu’à leur pensée principale, et l’on couronnera bientôt des fronts che- 
aus. Hier, où est allée la couronne qui était destinée au front de quelque 
jeune Athénien ? — On a beau dire, ces palmes ne vont bien qu’à la jeu- 
nesse. 

Le champ est done abandonné, que le nom de Voltaire n’ait pas attiré 
quelques vaillans champions ? 11 y avait là cependant une belle étude à en- 
treprendre. 11 est temps de le juger, ce roi de l'ironie , la plus grande exis- 
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tence littéraire, après tout, qu’il y ait eu en France. Nous sommes, nous, le 
publie impartial, le vrai publie, celui du lendemain, et certes c’est bien au- 
jourd’hui qu’il convient de le peindre au complet, cet hiérophante moqueur 
qui, durant soixante ans, ne cessa d’instruire et de corrompre, de railler et 
de charmer le monde. Cette royauté de l'esprit est la moins contestée, la 
plus retentissante et la plus longue qu’un homme soit jamais parvenu à fon- 
der, et Voltaire ne l’eût pas établie avec ses seuls talens, s’il n'eût été en 
outre le plus habile, le plus consommé diplomate. Sous ce rapport, Rousseau 
ne lui ressemblait guère; le pauvre Jean-Jacques s'enfermait dans son or- 
gueil intraitable et ne savait pas en sortir pour séduire et caresser les gens; 
il ne savait que les convaincre ou les toucher avec les cris et les gestes de 
son style, comme disait Rivarol. Voltaire ne se contertait pas d'écrire, il agis- 
sait en toute chose avec une habileté prodigieuse. Courtisan accompli, il était 
le plus flatteur des hommes, comme il en était le plus mordant; le cantique 
des louanges s’échappait aussi facilement de ses lèvres que l'hymne de l'in- 
jure, ne déchirant du reste jamais, ou ne flattant que par caleul, car il était 
maître de lui; il combinait tous ses coups, et sa vie est un immense ouvrage 
parfaitement composé, si ses livres sont des actions. Ses livres et sa vie se 
tiennent étroitement, et les uns ne doivent pas plus être séparés de l'autre 
qu'ils ne doivent tous les deux être séparés du xv11° siècle. 

L'influence du xvzrr° siècle a été immense sur le monde, et l'influence de 
Voltaire a été immense sur le xvzs1° siècle. Toute l'époque est empreinte de 
lui. Ce n’est ni le plus poétique, ni le plus éloquent, ni le plus érudit, ni le 
plus gai, ni le plus profond : c’est le plus étonnant des écrivains; il touche à 
tout en laissant partout son cachet. Voltaire pousse la facilité jusqu’au pro- 
dige, la clarté jusqu’à l'évidence, le naturel jusqu’à la grace; il est moqueur 
jusqu'a l’insolence, passionné jusqu’à la mauvaise foi, grand polémiste qui, 
pour égaliser les armes, doit se battre seul contre une légion. Son esprit est 
prêt à tout; il marche à travers tous les sujets avec une décision et une fer- 
meté incomparables : il se trompe souvent, frappe à côté ou frappe trop fort, 
soit colère, soit même ignorance; mais il y a une chose qu'on ne prend jamais 
en défaut chez lui, c'est le goût. Or, lorsque nous avons en nous une qua- 
lité supérieure, dominante, qui ne fléchit jamais, on est sauvé : c’est le juste 
qui sauve toute une ville. N'est-ce pas son goût infaillible qui l’a retiré de tous 
les mauvais pas et qui lui a conservé son sceptre? Mettez Diderot sur le trône 
de Voltaire, il perdrait la couronne vingt fois avant d'atteindre quatre-vingts 
ans; il se livrerait à des coups de tête, et sa plume, battant la campagne, 
compromettrait tout. Celle de Voltaire, si irritée qu’elle soit, ne compromettra 
pas son maître, car elle s’arrête d’elle-même à la limite et ne passerait pas 
au-delà. Grace à ee bon goût, qui est le fruit parfait de notre terroir, Vol- 
taire eût vécu un demi-siècle de plus qu’il n'eût pas été tourmenté dans sa 
renommée, et qu’il eût toujours été, comme il le fut, enseveli dans son 
triomphe. 

Voltaire a-t- 1 compris toute l'étendue de ses œuvres? a-t-il vu tout ee qu'il 
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démolissait en riant? et a-t-il eu conscience de sa mission depuis le jour où 
il commença la lutte jusqu’au jour où , de sa main tremblante , il baptisa le 
fils de Francklin au nom de Dieu et de la liberté, God and liberty? Est-ce 
un grand-prêtre d’une religion nouvelle ? est-ce un Méphistophélès ? est-ce 
l'un et l’autre? C’est ce qu’il faudrait demander à sa vie, à ses livres, à son 
siècle, et ce qu’il aurait fallu dire dans cette étude qu'avait demandée l’Aca- 
démie française. Je le répète, ce travail était une bonne chose à entreprendre; 
mais il fallait posséder le coup d'œil d’un publiciste et d’un philosophe, le 
voit d’un critique littéraire; il fallait être assez habile pour paraître nouveau 
dans de certaines redites inévitables; juger un homme et un siècle , et tout 
abréger sans rien omettre; donner du relief aux idées, aux sentimens, aux 
faits; analyser l'esprit dans toutes ses finesses et le cœur dans tous ses dé- 
tours; prendre Voltaire au milieu de ses relations, le mettre aux prises avec 
cet éloquent et malheureux Jean-Jacques, et en face de ee puissant et capri- 
cieux Frédérie , chercher l'homme dans les défilés de sa correspondance in- 
finie, le poursuivre dans toutes ses cachettes, et l’amener vivant sur la 
scène, homme et écrivain au milieu de son siècle, pour l’admirer, le com- 
battre , le railler , en lui empruntant sa plume et en lui dérobant un peu de 
sa verve. Il me semble que l’Académie française eût pu couronner alors un 
discours sur Voltaire. Celui-là n’est pas venu, on en a couronné un autre; 
mais je doute que les mânes du vieux Voltaire aient tressailli de joie. Le pa- 
triarche de Ferney n’est pas heureux au palais Mazarin : une première fois, 
il y a bien long-temps , l'Académie mit son éloge au concours; qui croyez- 
vous qui remporta la couronne d’assaut ? M. Murville. 

Il est vrai que l’éloge de M. Murville était en vers, et que celui du nou- 
veau lauréat est en prose; l'autre était court, celui-ci est long, et certes je ne 
lui reprocherais pas son étendue, s’il apportait quelque chose de nouveau sur 
le personnage qu'il célèbre, sur la poésie, la philosophie ou la politique de 
son temps; mais les aperçus ne viennent pas, les idées manquent, et l’on est 
réduit, dans cette disette, à attendre au passage quelques traits émoussés. 
Après cette pâle biographie, servez-nous donc quelques morsures de Fréron, 
voire les violens sarcasmes de De Maistre, la belle page de M. de Château- 
biiand, ou quelques traits éloquens de M. Villemain, ou les finesses de M. Jou- 
bert : cela nous refera un peu. 

Après les prix d’éloquence sont venus les prix de vertu. Franchement, !es 
rôles sont renversés, c'est la vertu qui devrait avoir le pas. M. Villemain avait 
lu son rapport sur le prix d’éloquence avec son esprit accoutumé et de mali- 
cieuses réticences; M. Scribe a fait le rapport sur les prix de vertu. 

Toutes les fois que M. Scribe parle devant l’Académie, il commence par 
faire amende honorable. A son discours de réception, ce qu’il trouvait de plus 
extraordinaire à l’Académie, c'était de s’y voir, et il développait assez lon- 
guement cette idée. En cette dernière occasion, M. Scribe a renouvelé à peu 
près le même procédé; il a déclaré sérieusement et modestement qu'il était 
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fort embarrassé, car la tâche qu’il allait remplir n’était pas sa mission, Pour- 
quoi pas? Les difficultés sont donc bien grandes? Eh! non, il s’agit de ra- 
conter quelques traits fort simples de la vie de quelques braves gens, et c'est 
certainement la tâche la moins scabreuse qui puisse être donnée à un aca- 
démicien, surtout quand il est romancier. M. Scribe, malgré sa frayeur, n’a 
pas succombé sous le fardeau. Il a raconté avec agrément, non sans préten- 
tion, les actes de vertu, de dévouement héroïque d’hommes et de femmes 
du peuple, cœurs d’or sous des haillons. M. Scribe a été applaudi surtout 
lorsque, rappelant le mot d’autrefois : 44! si le roi le savait, il a ajouté que 
le roi sait aujourd’hui, car la tribune et les journaux lui disent toute la vé- 
rité, — pour le moins. Ce pour le moins a soulevé deux salves d’applaudis- 
semens : le bonheur de M. Scribe ne se dément pas. A cette double salve 
pour un si petit mot, M. Scribe aurait dû comprendre aujourd’hui, s’il ne 
l'avait compris depuis long-temps déjà, la vanité des applaudissemens. 1] a 
donc été agréable conteur, c'était prévu. Quand il a passé moraliste, l’essai 
n’a pas aussi bien réussi; il a exprimé avec un peu d’emphase peut-être des 
idées connues; il avait pourtant un bon modèle à suivre, l’orateur d'il y a 
deux ans, qui exprima avec une simplicité grave des pensées élevées. 
L'année a été bonne pour la vertu, a dit M.!Scribe; M. Villemain n’en a 
pas dit autant pour l’éloquence. Ce concours en effet a été malheureux, et 
ceux qui suivront lui ressembleront peut-être. Cependant, nous en avons la 
conviction, les concours, sous les auspices de ce corps illustre qui sait si bien 


réparer ses propres pertes, pourraient amener d’excellens résultats dans 
cette décadence des lettres; mais il faudrait leur donner une impulsion puis- 
sante et les animer d’un esprit nouveau. 


P. L. 


V. DE Mans. 











